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Henning  Pieterse 

Braam  Fischer  en  Bernard  Franken:  die  figuur  en  die 
dokument 


Die  verteller  in  Gerugte  van  reën* *  van  André  P.  Brink  is  Martin  Mynhardt,  'n 
ryk  Afrikaanse  sakeman  en  Nasionalis.  Hy  bevind  hom  in  Londen,  ná  'n 
saketransaksie  deur  die  mat  geval  het  en  met  tyd  beskikbaar  besluit  hy  om 
in  'n  tydperk  van  nege  dae  vir  homself  duidelikheid  te  kry  oor  wat  gebeur 
het  tydens  'n  "apokaliptiese"  naweek  toe  hy  na  sy  geboorteplaas  in  die 
Oos-Kaap  teruggekeer  het  om  die  verkoop  daarvan  met  sy  moeder  te  reël. 
Ná  'n  inleidende  "Memo"  waarin  die  leser  kennis  maak  met  figure  en 
situasies  wat  later  in  die  roman  in  detail  beskryf  word,  is  daar  vier  afdelings, 
nl.  "Vrydag",  "Saterdag",  "Sondag"  en  "Maandag",  waarin  Martin  sy 
lewe  retrospektief  in  oënskou  neem.  Hy  konsentreer  in  elkeen  van  dié  afde- 
lings  op  'n  ander  figuur  wat  nou  verweef  was  met  sy  lewe. 

Die  Vrydag  toe  die  verteller  plaas  toe  vertrek  het,  is  sy  vriend  Bernard 
Franken,  'n  advokaat,  in  die  Pretoriase  Hooggeregshof  op  aanklagte  van 
hoogverraad  tot  lewenslange  tronkstraf  gevonnis.  Die  ''Vrydag''-afdeling 
van  die  boek  word  dan  deur  die  figuur  van  Bernard  Franken  oorheers.  Die 
verteller  gee  sy  gedagtes  en  herinnerings  aan  Bernard  tydens  die  rit  plaas 
toe  en  vanuit  sy  posisie  in  Londen  weer.  Gedeeltes  uit  'n  verklaring  wat  Ber- 
nard  in  die  hof  voorgedra  het,  word  ook  in  dié  afdeling  aangehaal;  die 
verteller  het  'n  afskrif  van  die  verklaring  by  hom.  In  die  drie  daaropvolgende 
afdelings  ("Saterdag"  tot  "Maandag")  beskryf  Martin  die  rolle  van  onder- 
skeidelik  sy  vader,  sy  seun  en  sy  minnares,  Beatrice  Fiorini,  in  sy  lewe  en 
hoe  hy  van  hulle  verwyderd  geraak  het.  Hy  beskryf  dan  ook  die  naweek  as 
'n  "viervoudige  verlies"  (p.  10). 

Bernard  Franken  kom  in  "Memo"  ter  sprake  wanneer  Martin  die  Vrydag- 
oggend  in  die  Hooggeregshof  beskryf  (p.  24).  Hy  word  beskryf  as  'n  intelli- 
gente  mens,  'n  skerpsinnige  advokaat  en  'n  uitstekende  sportman  (p.  24)  en 
daar  word  melding  gemaak  van  'n  lang  verklaring  wat  hy  uit  die  beskul- 
digdebank  gemaak  het  (p.  52).  Hierdie  beskrywing  van  'n  briljante  advokaat 
wat  weens  hoogverraad  in  die  Pretoriase  Hooggeregshof  tot  lewenslange 
tronkstraf  gevonnis  word,  roep  assosiasies  op  van  'n  ander,  eweneens  bril- 
jante  advokaat,  wat  in  1966  ook  op  verskeie  aanklagte  rakende  staats- 
veiligheid  tot  lewenslange  tronkstraf  in  dieselfde  hof  gevonnis  is,  nl.  Braam 
Fischer.  Die  verdere  ooreenkoms  tussen  die  voorletters  van  die  twee  figure 
ter  sprake  (B.F.  in  beide  gevalle)  regverdig  'n  ondersoek  na  die  moont- 
likheid  dat  die  figuur  van  Bernard  Franken  gebaseer  is  op  Braam  Fischer. 


Dié  artike!  en  die  twee  wat  volg,  plaas  die  Redaksie  graag  by  geleentheid  van  die  vyftigste  ver- 
jaardag  op  29  Mei  1985,  van  die  skrywer  en  kritikus  André  P.  Brink. 

*Daar  word  deurgaans  na  die  1980-uitgawe  van  Gerugte  van  reën  verwys. 
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Die  verteller  gee  in  "Memo”,  en  veral  in  "Vrydag",  'n  fyn  beskrywing  van 
Bernard  Franken  se  karakter  en  van  sy  geskiedenis.  Bernard  is  in  die  Vry- 
staat  gebore  en  studeer  in  die  Kaap  in  die  regte.  Hy  studeer  in  Leiden 
verder,  praktiseer  dan  as  advokaat  en  word  tot  die  Kaapse  Balie  toegelaat. 
Martin  Mynhardt  beskryf  hom  as  'n  uitstekende  sportman  — hy  neem  deel 
aan  tennis,  kanovaart  en  swem  — en  noem  sy  prestasies  op  skool  en  uni- 
versiteit.  Tydens  Martin  se  kuier  op  Bernard-hulle  se  plaas  wys  Bernard  se 
moeder  bv.  al  sy  geraamde  diplomas  aan  hom  (Martin)  en  praat  "dag  vir 
dag  ...  oor  sy  prestasies  op  skool  en  universiteit"  (p.  57). 

Bernard  word  verder  beskryf  as  'n  "verfynde  wêreldburger,  tuis  in  die 
geledere  van  internasionale  diplomate"  (p.  26)  en  sy  aantreklikheid  en  die 
indruk  wat  hy  op  vrouens  maak,  word  genoem.  Bea  beskryf  sy  seksuele  aan- 
trekkingskrag  soos  volg:  "Ek  weet  nie  wat  dit  is  nie.  Maar  as  hy  na  mens 
kyk,  is  dit  of  iets  in  jou  maag  omkeer,  of  jou  bene  water  word"  (p.  26).  Hy 
word  deurentyd  voorgestel  as  'n  bedagsame,  hoflike  mens,  wat  sy  bes  doen 
om  mense  nie  te  na  te  kom  nie. 

Hoe  vergelyk  dié  gegewens  met  dié  oor  Braam  Fischer?  Fischer  se  groot- 
vader,  Abraham  Fischer,  was  Eerste  Minister  van  die  na-oorlogse 
Oranjerivier-kolonie  (1902).  Sy  vader  het  in  die  dertigerjare  Regter-president 
van  die  Oranje-Vrystaat  geword.  Braam  Fischer  word  in  1907  in  die  Vrystaat 
gebore.  Hy  presteer  baie  goed  op  skool  en  studeer  aan  die  Universiteit  van 
Kaapstad  in  die  regte.  Hy  blink  ook  op  sportgebied  uit  en  word  die  universi- 
teit  se  tenniskampioen.  Sy  regstudies  (B.A.  LL.B.)  voltooi  hy  aan  die  Grey 
University  College  in  Bloemfontein  en  daarna  studeer  hy  ook  aan  Oxford. 
Hy  praktiseer  as  advokaat  in  Johannesburg.  (Vermaak  1966:  Inleiding). 
Fischer  was  'n  gesiene  man  en  sy  prestasies  was  wyd  bekend.  Daar  is  van 
hom  gesê  dat  hy  óf  Eerste  Minister  óf  regter-president  van  Suid-Afrika  sou 
word.  Hy  het  groot  aansien  as  advokaat  geniet  en  was  bekend  as  'n  briljante 
redenaar.  Hy  was,  in  teenstelling  met  Bernard  Franken,  'n  gesinsman,  maar 
was,  soos  Bernard,  'n  bedagsame,  sorgsame  mens.  Ten  opsigte  van 
seksuele  aantrekkingskrag  is  daar  ook  'n  verband  tussen  Fischer  en  Bernard 
te  lê.  Vermaak  (1966:  183)  maak  bv.  melding  van  Gabrielle  Veglio,  'n  stu- 
dent  aan  die  Universiteit  van  die  Witwatersrand  (vgl.  Beatrice  Fiorini)  wat 
nou  met  Fischer  saamgewerk  het  en  een  van  sy  getrouste  ondersteuners 
was.  Hy  beskryf  Fischer  se  sjarme  soos  volg:  "...  women  were  strangely 
fascinated  by  Braam  Fischer's  personality.  Miss  Veglio  serves  as  a good  ex- 
ample.  Some  women  ...  adored  him  to  the  extent  that  they  were  willing  to 
sacrifice  anything  to  please  him.  They  were  mesmerised  by  his  charm  and 
soft-spoken  manner"  (1966:  210).  'n  Opvallende  beskrywing  van  die  byna 
halfgoddelike  Bernard  Franken  as  "iets  so  natuurlik  en  elementeel  as  wind 
of  water"  (p.  26)  het  ook  'n  korrelaat  by  Braam  Fischer.  Tydens  sy  verhoor 
beskryf  sy  advokaat  hom  as  "a  man  who  carries  something  of  an  aura  of  a 
saint-like  quality"  (Vermaak  1966:  163). 

In  Gerugte  van  reën  is  Bernard  Franken  betrokke  by  drie  groot  hofsake. 
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Daar  is  sprake  van  'n  "juridiese  marathon"  wat  langer  as  'n  jaar  geduur  het 
en  waarin  al  die  aangeklaagdes  vrygespreek  is.  Hierdie  hofsaak 
(1965—1966)  word  as  'n  "persoonlike  triomf"  vir  Bernard  beskryf  (p.  81). 
Martin  Mynhardt  verwys  ook  na  'n  "terrorismeverhoor  van  vroeg  1973"  (p. 
81)  waarin  die  aangeklaagdes  tot  lewenslange  gevangenisstraf  gevonnis  is; 
die  feit  dat  die  doodstraf  nie  opgelê  is  nie,  skryf  hy  toe  aan  onder  andere  die 
"byna  legendariese  hofvernuf"  van  Bernard.  Bernard  was  in  werklikheid  die 
leler  van  die  aangeklaagdes.  Hy  word  in  1974  gearresteer,  maar  ontsnap 
saam  met  'n  sekere  Ontong  uit  aanhouding  en  verkeer  vir  dertien  maande 
op  vrye  voet.  In  dié  tydperk  herorganiseer  hy  sy  organisasie,  besoek 
Londen,  en  keer  dan,  vermom  as  'n  ou  dame,  na  Suid-Afrika  terug  waar  hy 
na  'n  ruk  weer  gearresteer  word  en  'n  saak  in  1976  teen  hom  begin  word. 
Tydens  die  hofsaak  kom  dit  na  vore  dat  Bernard  nou  gemoeid  was  met  'n 
landswye  organisasie  met  stedelike  terreur  en  sabotasie  as  oogmerke. 
"Veiligheidsmanne"  wat  in  die  organisasie  "geplant"  is  (p.  51),  getuig  teen 
Bernard  en  volgens  Martin  Mynhardt  is  daar  gedurende  die  verhoor  ook 
"die  sensasie  van  selfmoord  en  pogings  tot  selfmoord  in  aanhouding"  van 
'n  paar  getuies  (p.  51). 

Wanneer  die  belangrikste  hofsake  waarby  Braam  Fischer  betrokke  was, 
bekyk  word,  word  'n  verdere  ooreenkoms  tussen  hom  en  Bernard  Franken 
duidelik.  Fischer  was  'n  lid  van  die  verdedigingspan  in  die  reuse  "Hoogver- 
raadsaak"  van  1956—1961  waarby  daar  156  aangeklaagdes  betrokke  was. 
Al  die  aangeklaagdes  is  uiteindelik  vrygespreek  (vgl.  Bernard  se  suksesvolle 
"juridiese  marathon").  Tydens  die  Rivonia-verhoor  was  Fischer  die  leier  van 
die  verdedigingspan  terwyl  hy  terselfdertyd  die  leier  was  van  die  Sentrale 
Komitee  van  die  Suid-Afrikaanse  Kommunisteparty  (SAKP)  wat  nou 
betrokke  was  by  die  Rivonia-komplot  (Vermaak  1966:  79).  Tydens  dié 
verhoor  is  al  die  betrokkenes,  insluitende  mense  soos  Nelson  Mandela  en 
Walter  Sisulu,  tot  lewenslange  gevangenisstraf  gevonnis  (vgl.  Bernard  se 
"terrorismeverhoor"  van  1973). 

Fischer  word  in  September  1964  gearresteer  en  saam  met  dertien  ander  per- 
sone  ingevolge  die  Wet  op  die  onderdrukking  van  Kommunisme  van  onder- 
mynende  bedrywighede  aangekla  (Vermaak  1966:  157).  Hy  word  toegelaat 
om,  op  parool,  Londen  toe  te  gaan  om  daar  in  'n  appélsaak  te  getuig  en 
keer,  teen  alle  verwagtinge  in,  na  Suid-Afrika  terug,  waar  sy  verhoor  voort- 
gesit  word.  Op  25  Januarie  1965  verdwyn  hy  uit  Johannesburg  en 
herorganiseer  die  masjinerie  van  die  SAKP  vir  tien  maande,  vermom  as  'n 
ou  man,  en,  soms,  as  'n  ou  dame  (Vermaak  1966:  157).  Hy  word  weer  op  1 1 
November  1965  gearresteer  en  die  hofsaak  word  voortgesit. 

Soos  die  geval  met  Bernard  Franken  se  organisasie  is  die  SAKP  deur  'n  lid 
van  die  Veiligheidspolisie  geïnfiltreer.  Gerard  Ludi  het  maande  lank  Fischer 
se  bedrywighede  dopgehou  en  getuig  in  die  hof  teen  hom  (Vermaak  1966: 
166).  Tydens  die  hofsaak  pleeg  drie  mense  selfmoord  en  probeer  twee 
(Ruth  First  en  'n  mnr.  Heymann)  selfmoord  pleeg.  Fischer  lewer  — soos 
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Franken  — 'n  lang  verklaring  uit  die  beskuldigdebank  en  word  dan  tot 
lewenslange  tronkstraf  gevonnis. 

Die  openbare  reaksie  op  die  verhoor  van  Franken  en  Fischer  kan  ook  verge- 
lyk  word.  Op  die  partytjie  van  prof.  Pienaar  word  daar  misnoeë  uitgespreek 
oor  Bernard  Franken  se  optrede.  Prof.  Pienaar  betreur  die  verlies  van 
"soveel  talent"  en  sê  hartseer:  "Wat  Bernard  nog  vir  die  Afrikanersaak  kon 
beteken  het  ..."  (p.  104).  Die  rektor  sê  ook:  "Hy  verdien  nie  om  meer 
Afrikaner  genoem  te  word  na  wat  hy  gedoen  het  nie"  (p.  104).  Martin 
Mynhardt  besef  dat  hy  Bernard  in  werklikheid  nie  geken  het  nie  en  dink: 
"Dit  was  asof  hy  verraad  teen  mý  gepleeg  het  deur  iemand  anders  te  wees 
as  die  man  wat  ek  geken  het"  (p.  50).  Hy  beskryf  Bernard  se  verklaring  as 
"retoriek"  en  "clichés"  (p.  97)  en  sê  ook  dat  hy  nie  kan  verstaan  waarom 
Bernard  so  iets  gedoen  het  nie:  "Hy  was  die  laaste  mens  wat  so  iets  hoef  te 
gedoen  het"  en  "...  (hy)  het  alles  gehad  waarvoor  'n  mens  kon  wens. 
Vriende,  vroue,  geld  ...  aansien,  alles"  (p.  51). 

Fischer  se  optrede  het  dieselfde  reaksie  onder  Afrikanergeledere  in  die 
sestigerjare  uitgelok.  Daar  was  'n  algemene  gevoel  dat  hy  die  "Afrikaner- 
saak"  verraai  het  en  dit  was  vir  die  meeste  mense  onverstaanbaar  waarom 
hy,  wat  van  'n  suksesvolle  loopbaan  verseker  was,  alles  kon  "verraai"  ter 
wille  van  Kommunisme. 

Alhoewel  daar  verskille  tussen  Bernard  Franken  en  Braam  Fischer  bestaan 
ten  opsigte  van  ouderdom,  die  tyd  waarin  hulle  optree  (Fischer  word  in  1966 
gevonnis,  Franken  in  1976  — daar  is  oor  die  algemeen  'n  verskil  van  ± 10 
jaar  tussen  die  tydperke  waarin  hulle  optree)  is  dit  duidelik  uit  die  vergelyking 
wat  getref  is  dat  die  abstrakte  outeur  (cum  Brink)  die  figuur  van  Bernard 
Franken  gebaseer  het  op  Braam  Fischer. 

Gedeeltes  van  die  "Vrydag-afdeling"  van  Gerugte  van  reën  word  beslaan 
deur  direkte  aanhalings  uit  die  verklaring  wat  Bernard  Franken  in  die  hof 
voorgelees  het.  Die  verklaring  brei  die  karakterisering  van  Bernard  uit.  Die 
verteller  haal  dan  ook  uit  die  verklaring  aan  omdat  hy  besig  is  om  Bernard 
"oop  te  skryf";  hy  het  hom  nie  werklik  geken  nie  (al  dink  hy  dat  hy  hom  wel 
geken  het)  en  leer  hom  dan  veral  uit  die  verklaring  ken.  Hy  het  telkens  die 
gevoel  dat  Bernard  hom  nie  met  rus  wil  laat  nie  (p.  30)  en  wil  die  gevoel 
verklaar  deur,  via  die  verklaring,  in  Bernard  se  karakter  in  te  dring.  Hy  erken 
dat  hy  die  verklaring  wou  vernietig,  maar  "om  die  een  of  ander  rede"  nog 
nie  so  ver  kon  kom  nie  (p.  48). 

Martin  vind  'n  paar  maal  korrelate  vir  sy  gedagtes  in  die  verklaring  en 
gedeeltes  daarin  is  dikwels  motoriese  elemente  wat  hom  tot  verdere 
nadenke  stem.  Op  p.  55  mymer  hy  bv.  oor  die  plaaslewe  (van  die  mynwer- 
kers)  en  die  gedeelte  uit  die  verklaring  wat  daarop  volg,  handel  oor  Bernard 
se  jeug  op  die  plaas. 

Op  28  Maart  1966  het  Braam  Fischer  ook  'n  lang  verklaring  vanuit  die 
beskuldigdebank  in  Engels  voorgelees.  Die  ooreenkomste  tussen  die  twee 
verklarings  kan  vervolgens  ondersoek  word. 
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Die  eerste  aanhaling  uit  Bernard  se  verklaring  word  op  p.  48  gevind.  Die 
eerste  paragraaf  "Wanneer  'n  mens  aangekla  word  op  grond  van  jou 
politieke  oortuigings  en  optrede,  dan  is  daar  vir  jou  twee  weë  oop  . . ."  is 
feitlik  'n  woordelike  vertaling  van  die  tweede  paragraaf  van  Fischer  se 
verklaring  — voortaan  na  verwys  as  die  Dokument  (Dok)  — , p.  202:  "My 
lord,  when  a man  is  on  trial  for  his  political  beliefs  and  actions,  two  courses 
are  open  to  him  ...". 

Die  tweede  paragraaf  van  Bernard  se  verklaring  ("Ek  aanvaar  die  algemene 
reël  dat  dit  vir  die  behoud  van  'n  samelewing  nodig  is  om  wette  te  hê  wat 
gehoorsaam  moet  word  ...")  is  'n  vertaling  van  die  tweede  paragraaf  op  p. 
203  van  die  Dokument:  "I  ...  accept  the  general  rule  that  for  the  protection 
of  a society  laws  should  be  obeyed  ..."  en  Bernard  se  woorde,  dat  hy  on- 
skuldig  gepleit  het,  word  op  p.  204  van  die  Dokument  gevind:  "Hence, 
though  I shall  be  convicted  by  this  Court,  I cannot  plead  guilty  ...". 

Die  twee  paragrawe  uit  Bernard  se  verklaring  op  p.  55  is  gebaseer  op  drie 
gedeeltes  uit  Fischer  se  toespraak.  Bernard  sê  dat  hy  'n  verpligting  het  om 
aan  die  hof  te  verduidelik  waarom  hy  sy  oortuigings  huldig.  Op  p.  202  van 
die  Dokument  lees  ons:  "I  must  therefore  explain  to  your  lordship  ...  why  I 
hold  the  beliefs  that  I do,  and  why  I was  compelled  to  act  in  accordance 
with  them". 

Bernard  verklaar  vervolgens  (steeds  p.  55)  dat  hy  uit  'n  familie  stam  wat  "bo 
alle  twyfel  hul  besondere  Afrikanerskap  bewys  het".  Hierdie  stelling  word 
nie  direk  in  Fischer  se  verklaring  teruggevind  nie  (ons  weet  egter  dat  hy  uit 
'n  familie  van  "ware"  Afrikaners  stam)  en  dit  beklemtoon  Bernard  se 
"Afrikanerskap".  (Op  die  funksie  van  die  beklemtoning  van  Bernard  se 
Afrikanerskap  — wat  soms  deur  afwykings  van  die  Dokument  teweegge- 
bring  word  — sal  later  ingegaan  word.) 

Bernard  sê  dat  hy  "tot  sowat  (sy)  vyf-en-twintigste  jaar ...  'n  oortuigde  Na- 
sionalis"  was  (p.  55)  en  Fischer  verklaar  (Dok:  263):  "I  was  a Nationalist  by 
the  age  of  six,  if  not  before  then  . . . (and)  I remained  a Nationalist  for  over  20 
years".  Bernard  vertel  dan  van  sy  jeugjare  op  die  plaas  in  die  Vrystaat  en 
noem  dat  hy  4 ouer  susters  gehad  het.  (Fischer  het  drie  jonger  broers  en  'n 
suster  gehad).  Hy  beskryf  sy  spel  met  'n  swart  seun  en  sê  dat  hulle  hul  nie 
van  die  verskil  in  velkleur  bewus  was  nie.  Die  ooreenstemmende  gedeelte, 
rakende  Fischer,  word  op  p.  207  van  die  Dokument  gevind,  waar  Fischer  sy 
vriendskap  met  twee  swart  seuns  beskryf.  Bernard  se  verklaring  wyk  van 
Fischer  s'n  in  dié  opsig  af,  dat  hy  slegs  melding  maak  van  een  swart  seun 
saam  met  wie  hy  gespeel  het,  terwyl  Fischer  twee  noem.  Die  basiese  bood- 
skap,  nl.  dat  hulle  spel  nie  deur  velkleur  geaffekteer  was  nie,  is  egter  in 
beide  gevalle  dieselfde. 

Die  eerste  paragraaf  uit  die  aanhaling  uit  Bernard  se  verklaring  op  p.  66—67 
is  'n  uitbreiding  van  'n  sin  op  p.  207  van  die  Dokument:  "...  my  family  mov- 
ed  back  to  town  and  I moved  back  to  the  ordinary  normal  white  method  of 
life,  where  the  relationship  with  Africans  was  that  of  master  to  servant". 
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Bernard  se  woorde  beklemtoon  die  meester-slaaf-verhouding  wat  tussen 
hom  en  sy  jeugvriend  ontstaan  het  ná  sy  verblyf  op  die  dorp:  "As  ons  jag, 
was  hy  my  handlanger.  Bowenal  het  ek  myself  beskou  as  leermeester  en  vir 
hom  as  leerling  ..."  (p.  67). 

Bernard  vertel  dat  die  filosofie  van  rasseskeiding,  waarmee  hy  op  universi- 
teit  kennis  gemaak  het,  vir  hom  op  daardie  tydstip  as  die  ideale  oplossing  vir 
die  probleme  van  Suid-Afrika  voorgekom  het  (p.  67).  Fischer  verklaar  ook: 
"...  (at  university)  one  of  my  first  interests  became  a study  of  the  theory  of 
segregation  ...  This  theory  ...  seemed  to  me  to  provide  the  solution  to 
South  Africa's  problems,  and  I became  an  earnest  believer  in  it"  (Dok:  207). 
Fischer  het  die  eerste  Nasionalistiese  Eerste  Minister  van  die  studenteparle- 
ment  van  die  destydse  Grey  University  College  geword.  Bernard  verklaar  (p. 
67)  dat  hy  voorsitter  geword  het  van  die  Nasionale  Jeugbond  se  tak  aan  sy 
universiteit. 

Bernard  se  beskrywing  van  sy  "emosionele  en  kulturele  skok"  toe  hy  oorsee 
saam  met  swartmense  aan  tafel  moes  eet,  en  die  besef  dat  hy,  nie  die 
swartman  nie,  sedert  sy  jeugjare  verander  het  (p.  67),  is  'n  getransfor- 
meerde  weergawe  van  Fischer  se  besef  dat  hy  verander  het  (Dok: 
207  — 208).  Toe  Fischer  'n  swartman  se  hand  moes  skud  in  Bloemfontein, 
het  hy  moeite  gehad  om  dit  reg  te  kry.  Dié  aand  het  hy  besef  dat  hy  'n  an- 
tagonisme  teenoor  die  swartman  ontwikkel  het  waarvoor  hy  geen  rasionele 
basis  kon  vind  nie. 

Daar  is  'n  verskil  tussen  die  situasies  waarin  Franken  en  Fischer  besef  het 
dat  hulle,  sonder  rede,  ongemaklik  voel  om  in  noue  kontak  met  swartmense 
te  verkeer,  maar  daar  is  'n  interessante  en  insiggewende  ooreenkoms 
tussen  Bernard  se  ervaring  en  dié  van  die  werklike  outeur,  André  P.  Brink, 
aan  te  toon.  Op  p.  32  van  Brink  se  Mapmakers  (1983)  lees  ons:  "The  simple 
experience  of  sitting  down  for  a meal  in  a student  restaurant  and  finding 
blacks  at  the  same  table,  came  as  a shock".  Brink  beskryf  ook  sy  spel  met 
anderskleuriges  tydens  sy  jeug  (1983:  29):  "On  the  farms  where  I had  spent 
many  of  my  childhood  holidays  I had  played  together  with  the  other  boys, 
black  and  white,  with  no  second  thoughts  about  our  different  shades  of 
brown  or  pink".^ 

Bernard  verklaar  dat  hy,  tydens  sy  studieverblyf  oorsee  en  selfs  geruime  tyd 
na  sy  terugkeer,  geen  bedenkinge  gehad  het  oor  die  stelsel  van  apartheid  as 
sodanig  nie.  Vir  hom  het  die  gebreke  wesenlik  "by  bedenklike  implemente- 
ring  en  onnodige  burokratiese  maatreëls  gelê"  (p.  73).  Braam  Fischer  (Dok: 
263)  verklaar  ook  dat  hy  nooit  enige  bedenking  oor  die  beleid  van  segregasie 
as  die  enigste  oplossing  vir  die  land  se  probleme  gehad  het  nie.  Hitler  se 
teorie  van  rassesuperioriteit  het  egter  die  bedreiging  van  volksuitwissing 
meegebring  en  dit  het  hom  (Fischer)  laat  twyfel  oor  die  wenslikheid  van  die 
beleid. 

Bernard  noem  dan  van  die  faktore  en  insidente  wat  die  "proses  van  omme- 
keer"  weg  van  sy  steun  vir  apartheid  teweeggebring  het  (p.  73).  Hy  beskryf 
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twee  van  sy  kennisse  wat  hy  op  sy  bootreis  terug  na  Suid-Afrika  ontmoet 
het.  Hy  het  besef  dat  sy  seun,  indien  hy  ooit  een  sou  hê,  nie  'n  wettige  ver- 
houding  met  die  Indiërdokter,  Mewa  Patel,  se  dogter  sou  kon  hê  in  Suid- 
Afrika  nie.  Hy  beskryf  ook  die  dood  van  sy  ander  kennis,  dr.  Dennis  Hunt, 
wat  deur  die  stelsel  van  apartheid  tot  selfmoord  gedryf  is.  Hierdie  passasies 
kom  nie  in  die  verklaring  van  Fischer  voor  nie.  Bernard  Franken  beklemtoon 
met  die  beskrywing  van  sy  twee  kennisse  die  dodelike  gevolge  van  apart- 
heid. 

Op  p.  78  beskryf  Bernard  die  reaksie  van  die  regering  op  pleidooie  en  vreed- 
same  betogings  van  swartmense.  Hy  noem  die  Sharpeville-insident  en  be- 
skryf  hoe  sy  destydse  hoop  dat  daar  samesprekings  tussen  die  regering  en 
die  ANC  sou  wees,  verydel  is  deur  die  noodtoestand  wat  afgekondig  is,  die 
feit  dat  die  ANC  onwettig  verklaar  is,  en  die  arrestasie  van  tienduisend 
mense  en  die  opsluiting  van  meer  as  tweeduisend  leiersfigure.  Die  stellings 
en  getalle  is  feitlik-kontroleerbaar  en  word  ook  deur  Fischer  aangehaal.  Die 
eerste  paragraaf  van  Bernard  se  verklaring  op  p.  78  word  in  verkorte  vorm 
teruggevind  op  p.  240  van  die  Dokument.  Bernard  beklemtoon  (p.  78)  weer 
die  rol  van  die  Afrikaner:  "Teen  daardie  tyd  was  dit  ...  reeds  my  oortuiging 
dat  die  Afrikaner,  of  enige  ander  groep,  nie  maar  op  voortbestaan  kon  aan- 
spraak  maak  bloot  op  grond  van  die  feit  dat  hulle  nou  maar  eenmaal  daar  ís 
nie".  Dié  laaste  sin  word  nie  in  die  Dokument  aangetref  nie. 

Bernard  noem  in  die  volgende  paragraaf  van  sy  verklaring  op  p.  78  die  po- 
ging  van  swart  leiers  in  Pietermaritzburg  om  'n  beroep  op  die  Regering  te 
doen  om  'n  nasionale  konvensie  te  belê  sodat  daar  gesamentlik  oor  die 
grondwet  van  die  nuwe  Republiek  beraad  gehou  kon  word.  Indien  die 
Regering  nie  gehoor  sou  gee  nie,  sou  die  land  se  swartmense  opgeroep 
word  om  drie  dae  lank  uit  die  werk  te  bly.  Die  Regering  het  gewelddadig 
gereageer  en  nuwe  onderdrukkende  wetgewing  afgekondig.  Fischer 
beskryf  dié  gebeure  op  dieselfde  wyse  as  Bernard  (Dok:  241).  Hy  noem,ook 
dat  die  militêre  vleuel  van  die  ANC,  Umkhonto  we  Sizwe  (Die  spies  van  die 
volk),  ná  die  gebeure  in  die  lewe  geroep  is:  "In  these  circumstances,  my 
lord,  history  will  not  blame  those  Congress  members  who  in  some  way  or 
other  came  together  in  July  of  1961  and  devised  the  scheme  by  which  the 
Spear  of  the  Nation  was  to  be  brought  into  existence  ...".  Bernard  sê  ook: 
"In  hierdie  omstandighede  is  'n  nuwe  tydvak  van  gewelddadige  verset  in- 
gelui"  (p.  78). 

Die  gedeeltes  uit  Bernard  se  verklaring  wat  op  p.  79  aangehaal  word,  is  'n 
sintese  van  twee  gedeeltes  uit  Fischer  se  verklaring.  Bernard  beskryf  hoe  hy 
laat  een  middag  "'n  ou  swartman,  'n  leier  onder  sy  mense",  na  sy  huis  in 
Alexandra  teruggeneem  het,  die  teorie  van  apartheid  aan  die  man  uiteen- 
gesit  het,  en  dat  die  ou  man  daarop  geantwoord  het  dat  wanneer  rasse 
apart  gehou  word,  die  een  kamp  begin  vergeet  dat  die  ander  kamp  ook 
mense  is  en  dat  rassehaat  so  ontstaan.  Braam  Fischer  beskryf  'n  identiese 
gebeurtenis  (Dok:  263—264).  Die  verskil  tussen  die  twee  passate  is  egter 
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dat  Bernard  die  swartman  as  'n  "leier  onder  sy  mense"  beskryf  terwyl 
Fischer  van  hom  as  "an  old  ANC  leader"  praat. 

Bernard  vertel  ook  dat  die  swart  leier  aan  hom  gevra  het  wat  die  Afrikaner 
sou  doen  indien  hy,  soos  die  swartes,  beperk  word  tot  een  woongebied, 
moet  pas  dra,  ens.  (p.  79).  Hierdie  argument  word  op  p.  226  — 227  van  die 
Dokument  teruggevind;  die  verskil  ten  opsigte  van  Bernard  se  verklaring  is 
dat  Fischer  die  vraag  self  aan  die  hof  gestel  het,  terwyl  Bernard  vertel  dat 
die  swart  leier  dit  aan  hom  gestel  het. 

Op  p.  80  onthef  Bernard  diegene  wat  teen  hom  getuig  het  van  alle  blaam  en 
sê  dat  hy  nie  weet  onder  watter  omstandighede  hulle  daartoe  oorreed  is  om 
teen  hom  te  draai  nie:  "Daar  is  feite  waarvan  die  Staat  bewus  is  in  verband 
met  die  ondervraging  van  aangehoudenes  deur  die  Veiligheidspolisie  en  in 
die  lig  waarvan  die  hof  sy  eie  oordeel  kan  vel  oor  die  betroubaarheid  van  die 
betrokke  getuienis".  Fischer  sê  (Dok:  203)  dat  van  sy  getroue  volgelinge 
verplig  was  om  getuies  teen  hulle  eie  saak  te  word  en  noem  dat  hulle 
getuienis  onbetroubaar  mag  wees.  Hy  noem  ook:  "...  these  are  facts  of 
which  the  State  knows  ...  which  establish  what  (the)  consequences  (of 
solitary  confinement)  can  be  ..."  (Dok:  262). 

Bernard  herinner  die  hof  aan  die  selfmoord  van  een  persoon  wat  genader  is 
om  teen  hom  te  getuig,  'n  man  van  wie  geen  mens  wat  hom  geken  het,  sou 
kon  droom  dat  hy  ooit  sy  lewe  sou  neem  nie,  en  aan  twee  ander  pogings  tot 
selfmoord  onder  die  mense  wat  wel  uiteindelik  teen  hom  ingespan  is  (p.  80). 
Tydens  Fischer  se  verhoor  het  drie  mense  selfmoord  gepleeg  en  twee  het 
selfmoordpogings  aangewend.  Fischer  vertel  dan  ook  (Dok:  262)  van  die 
een  persoon,  'n  Indiër,  wat  selfmoord  gepleeg  het  (vgl.  dr.  Mewa  f’atel  in 
Gerugte  van  reën),  en  sê  dat  hy  'n  man  was  van  wie  niemand  sou  kon 
droom  dat  hy  sy  eie  lewe  sou  neem  nie.  Bernard  se  woorde,  dat  hy  nie  om 
begenadiging  sal  vra  nie  (p.  81),  kom  nie  in  Fischer  se  verklaring  voor  nie. 
In  die  gedeelte  van  sy  verklaring  wat  op  p.  83  aangehaal  word,  sê  Bernard 
dat  daar  'n  dag  gekom  het  dat  hy  nie  meer  kon  toesien  dat  die  geskiedenis 
in  die  land  in  'n  dwangbuis  gehou  word  nie  en  dat  hy  hom  teen  sy  eie 
mense,  Afrikaners,  sou  moes  keer.  Fischer  verklaar  dat  daar  'n  verpligting 
op  hom  gerus  het  dat  ten  minste  een  Afrikaner  die  protes  teen  die  regering 
aktief  en  positief  moes  maak  (Dok:  237). 

Bernard  se  stelling  (p.  83)  dat  dit  vir  die  gewone  landsburger  nie  maklik  is 
om  die  wet  te  oortree  nie  en  dat  net  die  mees  diepgaande  redes  hom  kon 
beweeg  om  in  te  gaan  téén  die  wette  wat  hy  behoort  te  eerbiedig,  is  'n 
direkte  weergawe  van  Fischer  se  woorde  (Dok:  224):  "...  it  can  never  be 
easy  for  a normal  citizen  to  break  the  law  ...". 

Op  p.  95  gee  Bernard  in  sy  verklaring  'n  uiteensetting  van  die  moontlikhede 
van  samewerking  tussen  wit  en  swart  en  hoe  die  Sui^d-Afrikaanse  regering 
deur  sy  beleid  van  apartheid  besluit  het  om  nie  die  beskawing  met  ander  te 
deel  nie,  maar  om  die  swart  meerderheid  om  suiwer  ekonomiese  redes.te 
eksploiteer.  Die  ooreenstemmende  gedeelte  van  dié  passasie  word  gevind 
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op  p.  225—226  van  die  Dokument.  Fischer  sê  bv.:  "...  segregation  ...  was 
and  is  a policy  intended  to  keep  the  non-whites  in  a state  of  permanent  in- 
feriority  and  subjection  — an  inferiority  which  is  political,  social  and 
economic"  (p.  226). 

Bernard  se  beskrywing  van  die  toenemende  vryheidsdrang  van  die  swart 
bevolking  van  Suid-Afrika  en  sy  beklemtoning  van  die  feit  dat  dit  nie  'n 
kwessie  is  van  óf  die  swart  meerderheid  gaan  oorwin  nie,  maar  alleen  van 
wannéér  dit  gaan  gebeur,  stem  ooreen  met  Fischer  se  woorde  (Dok: 
227  — 230).  Albei  figure  vra  dieselfde  vrae,  nl.  of  die  oorgang  vreedsaam  of^ 
gewelddadig  gaan  plaasvind  en  wat  die  posisie  van  die  blankes  gaan  wees 
nadat  daar  uiteindelik  'n  demokrasie  tot  stand  gebring  is. 

Die  rol  van  die  Afrikaner  word  op  p.  95  deur  Bernard  beklemtoon  (dit  kom 
nie  in  Fischer  se  verklaring  voor  nie)  en  hy  praat  oor  historiese  noodwendig- 
heid  (p.  96).  Fischer  beklemtoon  ook  die  historiese  noodwendigheid  daar- 
van  dat  een  vorm  van  beskawing  'n  volgende  moet  opvolg:  "I  shall  try  to 
show  that  (one  form  of  human  society)  succeeds  another  inevitably  and  ir- 
resistably"  (Dok:  211)  en:  "...  one  type  of  society  must  of  necessity  give 
way  to  a new  and  higher  form"  (p.  214).  Dit  is  natuurlik  die  Marxistiese  sie- 
ning  van  die  geskiedenis. 

Bernard  lê  weer  klem  op  die  rol  van  die  Afrikaner  (p.  96)  en  praat  van  sy 
keuse  in  Suid-Afrika,  nl.  of  hy  die  vrugte  van  sy  blanke  leierskap  wil  pluk  of 
nie.  Fischer  sonder  die  lede  van  die  SAKP  uit  as  die  enigste  blankes  wat 
bereid  was  om  van  hul  voorregte  as  blankes  af  te  sien  om,  ter  wille  van  hul 
gewetens,  eenvoudige  werk  te  doen  ter  bevordering  van  rasseharmonie 
(Dok:  209).  Fly  sê  ook  dat  Afrikaners  openlik  moet  protesteer  teen  diskrimi- 
nasie  (Dok:  237). 

Die  beskrywing  van  Bernard  se  vrugtelose  pogings  om  deur  die  "korrekte 
kanale"  met  politici  oor  verandering  te  gesels  (p.  96),  kan  vergelyk  word 
met  die  pogings  van  die  ANC  en  die  Transvaal  Indian  Council  om  vreed- 
saam  met  die  Suid-Afrikaanse  regering  te  onderhandel,  soos  beskryf  deur 
Fischer  in  die  Dokument  (p.  238—241). 

Bernard  stig  die  organisasie  "Inkululeko"  in  1966  (p.  96).  Dié  organisasie 
was  aanvanklik  toegespits  op  nie-gewelddadige  optredes,  wat  uitgebrei  het 
tot  "versigtig  gekontroleerde  sabotasie".  In  die  Dokument  beskryf  Fischer 
die  totstandkoming  van  Umkhonto  we  Sizwe  en  sy  doelstelling,  nl.  om  sa- 
botasie  teen  sorgvuldig-gekose  teikens  uit  te  voer  (p.  242).  'n  Belangrike 
verskil  wat  hier  opgemerk  word,  is  dat  Bernard  direk  betrokke  was  by  die 
totstandkoming  en  funksionering  van  die  organisasie  "Inkululeko",  terwyl 
Braam  Fischer  (volgens  eie  uitsprake)  nie  betrokke  was  by  die  totstand- 
koming  van  Umkhonto  nie,  hy  was  slegs  gemoeid  met  die  SAKP  (Dok: 
243). 

Die  laaste  drie  paragrawe  van  die  gedeelte  van  Bernard  se  verklaring  op  p. 
97  is  'n  opsomming  van  Fischer  se  afsluitingswoorde  (Dok:  264—265). 
Soos  Fischer,  sê  Bernard  dat  hy  deur  daadloosheid  of  stilswye  sy  instem- 
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ming  sou  gegee  het  met  wat  in  die  land  gebeur,  en  dat  hy  geweier  het  om 
dit  te  doen.  Bernard  spreek  ook  sy  oortuiging  duidelik  uit  dat  die  Suid- 
Afrikaanse  stelsel  uiteindelik  sal  swig,  'n  stelling  wat  nie  by  Fischer  duidelik 
voorkom  nie. 

Beide  Bernard  en  Fischer  haal  in  hulle  verklarings  die  woorde  van  pres.  Paul 
Kruger  aan  wat  hy  in  1881  uitgespreek  het  en  wat  gegraveer  staan  op  die 
voetstuk  van  sy  standbeeld  voor  die  Pretoriase  Hooggeregshof:  "Met  ver- 
trouwen  liggen  wy  onze  zaak  open  voor  de  gehele  wereld.  Het  zy  wy  over- 
winnen,  het  zy  wy  sterven;  de  vryheid  zal  in  Afrika  ryzen  als  de  zon  uit  de 
morewolken."  (p.  97  en  Dok:  265  onderskeidelik). 

Martin  Mynhardt  wonder  waarom  Bernard  nie  tydens  sy  dertien  maande 
van  vryheid  in  Londen  gebly  het  nie  (p.  99)  en  kry  in  die  daaropvolgende 
aanhaling  uit  Bernard  se  verklaring  die  antwoord  op  sy  vraag:  "Dit  is  nie  vir 
my  moontlik  om  'n  toeskouer  te  wees  terwyl  ander  mense  moet  ly  nie". 
Bernard  verklaar  ook  waarom  hy  ontsnap  het:  "Dit  was  uit  lojaliteit  teenoor 
dié  wat  deur  apartheid  hul  erfreg  ontsê  is,  dat  ek  besluit  het  om  uit  aan- 
houding  te  vlug".  Hy  beskryf  hoe  hy  die  werk  van  sy  organisasie  moes 
bestuur  en  organiseer  terwyl  hy  op  vrye  voet  was.  Fischer  verklaar  ook 
waarom  hy  ondergronds  gegaan  het  tydens  sy  verhoor:  "...  it  was  to  keep 
faith  with  all  those  dispossessed  by  Apartheid  that  I . . . accepted  the  life  of  a 
fugitive"  (Dok:  237).  Hy  verskaf  ook  die  rede  vir  sy  terugkeer  uit  Londen  in 
1964:  "...  I did  not  (remain  in  England)  because  I regarded  it  as  my  duty  to 
remain  in  this  country  and  continue  my  work  as  long  as  I was  physically  able 
to  do  so"  (Dok:  235).  Albei  figure  verskaf  dieselfde  redes  vir  hul  ontsnap- 
ping  uit  aanhouding  en  terugkeer  na  Suid-Afrika. 

Bernard  sê  (p.  99)  dat  hy  ook  ontsnap  het  omdat  hy  'n  Afrikaner  is  en  hy 
gee  die  siening  van  die  swartman  van  die  Afrikaner  weer,  nl.  dat 
"Afrikaner"  en  "apartheid"  vir  hulle  heeltemal  sinoniem  geword  het.  Toe 
hy  swartmense  tydens  'n  busboikot  opgelaai  het,  kon  hulle  nie  glo  dat  hy  'n 
Afrikaner  is  nie.  In  die  ooreenstemmende  passasie  in  die  Dokument  (p.  236) 
beklemtoon  Fischer  dit  ook  dat  hy  as  Afrikaner  praat  en  skets  dieselfde 
prentjie  van  die  Afrikaner  as  Bernard.  Hy  sê  bv.:  "(The  Afrikaner)  is  now 
blamed  as  an  Afrikaner  for  all  the  evils  and  the  humiliation  of  apartheid".  Sy 
woorde  (Dok:  237):  "Surely,  my  lord,  in  such  circumstances,  there  was  an 
additional  duty  cast  on  me,  that  at  least  one  Afrikaner  should  make  this  pro- 
test  actively  and  positively  ..."  word  deur  Bernard  geëggo:  "Van  toe  af  het 
ek  meer  as  ooit  tevore  besef  dat  ek  spesifiek  uit  hoofde  van  my  Afrikaner- 
skap  'n  verantwoordelikheid  het  teenoor  dié  wat  ly  onder  die  wette  van  my 
mede-Afrikaners"  (p.  99). 

Bernard  spreek  sy  spyt  uit  dat  die  twee  jong  bewaarders  wat  hom  en  On- 
tong  help  ontsnap  het,  in  die  moeilikheid  beland  het.  Hierdie  woorde  roep 
die  ontsnapping  op  van  Harold  Wolpe  en  Arthur  Goldreich,  albei  lede  van 
die  SAKP.  Die  twee  het  na  die  oopviekking  van  die  Rivonia-komplot  (1963) 
met  die  hulp  van  'n  tronkbewaarder  uit  aanhouding  ontsnap. 
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Die  woorde  van  Bernard,  dat  hy  berou  het  dat  hy  nie  méér  kon  doen  nie  (p. 
100),  word  nie  in  die  Dokument  gevind  nie.  Die  strekking  van  die  paragrawe 
op  p.  100  stem  slegs  breedweg  met  Fischer  se  slotwoorde  (Dok:  264) 
ooreen. 

Op  p.  118  is  daar  'n  laaste  aanhaling  uit  Bernard  se  verklaring.  Hier  praat  hy 
oor  sy  vrou  en  die  ontbinding  van  hul  huwelik  en  dit  is  die  aanleiding  daar- 
toe  dat  Martin  Mynhardt  op  p.  118— 123  oor  Bernard  se  vrou  praat.  Bernard 
sê  in  dié  gedeelte  van  sy  verklaring  dat  hy  begin  twyfel  het  oor  sy  reg  tot 
aanspraak  op  die  sekerheid  van  'n  vaste  loopbaan,  'n  huis,  vrou  en  kinders, 
omdat,  deur  die  toedoen  van  sy  eie  mense,  "miljoene  ...  verstoke  moet  leef 
van  daardie  eenvoudige  elemente  van  'n  menswaardige  bestaan".  Hy  het 
daarom  sy  huwelik  laat  ontbind  voordat  dit  'n  gevangenskap  kon  word  ten 
koste  van  hul  gevoelens  en  ten  koste  van  ander.  Fischer  verklaar  ook  dat  hy 
hom  van  sy  familie  geskei  het  en  voortvlugtig  geword  het  om  dié  wat  deur 
apartheid  onterf  word,  te  steun  (Dok:  237). 

Uit  hierdie  vergelyking  is  dit  duidelik  dat  Bernard  Franken  se  verklaring  ge- 
baseer  is  op  die  verklaring  van  Braam  Fischer.  Daar  is  afwykings  in  Bernard 
se  verklaring  ten  opsigte  van  dié  van  Fischer  en  enkele  hiervan  kan  kortliks 
bekyk  word. 

Deur  talle  klein  veranderinge  aan  Fischer  se  verklaring  aan  te  bring  en  dit  as 
Bernard  Franken  se  verklaring  aan  te  bied,  bewerkstellig  die  abstrakte 
outeur  'n  skynafstand  tussen  die  twee  verklarings.  Bernard  se  verklaring 
volg  bv.  nie  deurgaans  die  chronologie  van  Fischer  s'n  nie.  Op  p.  55  praat 
Bernard  van  sy  vier  ouer  susters,  terwyl  Fischer  drie  jonger  broers  en  'n 
suster  gehad  het.  Daar  is  verskille  in  die  tyd:  Bernard  keer  in  November  1975 
uit  Londen  terug  na  Suid-Afrika  en  Fischer  in  November  1964.  Bernard 
kritiseer  die  stelsel  van  apartheid  aanvanklik  omdat  die  burokratiese  imple- 
mentering  daarvan  te  langdradig  is  en  Fischer  word  deur  Hitler  se  wandade 
op  die  foute  van  apartheid  gewys. 

In  Bernard  se  verklaring  is  daar  gedeeltes  wat  nie  in  Fischer  s'n  voorkom  nie 
(bv.  die  beskrywings  van  Mewa  Patel  en  Dennis  Hunt)  en  vice  versa.  Die  ou 
swartman  wat  in  beide  verklarings  ter  sprake  kom  wanneer  hy  die  gevolge 
van  segregasie  uitspel,  word  deur  Bernard  en  Fischer  onderskeidelik  'n 
"leier  onder  sy  mense"  en  'n  "ANC-leier"  genoem.  Gedeeltes  van  Bernard 
se  verklaring  is  opsommings  van  die  ooreenstemmende  gedeeltes  by 
Fischer  en  ander  gedeeltes  brei  weer  uit  op  dele  van  Fischer  se  verklaring. 
Die  ooglopendste  verskil  tussen  die  twee  verklarings  is  natuurlik  die  feit  dat 
Fischer  s'n  in  Engels  gel'ewer  is,  terwyl  Bernard  s'n  in  Afrikaans  is. 

Die  verskille  tussen  die  twee  verklarings  en  die  twee  figure  skep  dus  'n  af- 
stand  wat  egter  klein  genoeg  is  dat  die  leser  wat  bewus  is  van  Braam 
Fischer  en  kennis  dra  van  sy  verklaring  dié  figuur  en  sy  woorde  in  getrans- 
formeerde  en  getransponeerde  vorm  sal  herken.  Die  afstand  tussen  die 
twee  figure  dien  ook  natuurlik  as  ('n  mate  van)  beskerming  vir  die  werklike 
outeur  teen  die  moontlike  aanklag  dat  hy  Braam  Fischer  klakkeloos  nage- 
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skryf  het. 

Dit  moet  in  gedagte  gehou  word  dat,  wanneer  Bernard  se  verklaring  in 
gesprek  tree  met  dié  van  Braam  Fischer,  die  gedeeltes  van  Fischer  se 
verklaring  wat  nie  hul  neerslag  in  Bernard  s'n  vind  nie,  of  wat  nie  deur  die 
abstrakte  outeur  geplaas  word  nie,  juis  deur  hulle  afwesigheid  ook  om  aan- 
dag  vra.  Belangrike  gedeeltes  uit  Fischer  se  toespraak  word  nie  in  Bernard 
se  verklaring  in  Gerugte  van  reën  gevind  nie.  Fischer  bestee  'n  hele  paar 
bladsye  aan  'n  uitleg  van  die  winste  van  Kommunisme  en  Sosialisme  en 
verklaar  homself  ook  as  oortuigde  Kommunis  — dit  word  nie  in  Bernard  se 
verklaring  (of  dan  in  die  gedeeltes  daarvan  wat  in  Gerugte  van  reën 
aangehaal  is)  gevind  nie  en  Bernard  word  nie  met  'n  spesifieke  politieke  par- 
ty  verbind  nie. 

Wanneer  daar  na  die  gedeeltes  gekyk  word  wat  uit  Bernard  (en  dus  ook  uit 
Fischer)  se  verklaring  aangehaal  word,  word  benewens  die  vermelding  van 
die  gevolge  van  apartheid,  die  rol  van  die  ANC,'  ens.,  één  aspek  baie 
duidelik:  Bernard  se  beklemtoning  van  sy  rol  as  Afrikaner,  sy  siening  van  die 
rol  wat  die  Afrikaner  in  Suid-Afrika  moet  speel  en  die  feit  dat  hy  opgetree 
het  soos  wat  hy  het  uit  hoofde  van  sy  Afrikanerskap.  (Dié  gedeeltes  stem 
dan  ooreen  met  die  gedeeltes  in  Fischer  se  verklaring  waar  hy  klem  lê  op  sy 
optrede  as  Afrikaner,  maar  van  die  gedeeltes  kom  nie  in  Fischer  se  verkla- 
ring  voor  nie  — hulle  is  bygevoeg  om  Bernard  se  Afrikanerskap  te  beklem- 
toon.)  Die  keuse  van  die  gedeeltes  is  gedoen  met  'n  spesifieke  doel  voor  oë: 
om  aan  te  sluit  by  die  kernvraag  van  die  roman,  nl.  "Wie  is  die  Afrikaner?". 
Bernard  beklemtoon  sy  Afrikanerskap  telkens.  Op  p.  55  sê  hy  bv.  dat  hy 
gebore  is  uit  'n  familie  wat  bo  alle  twyfel  hul  besondere  Afrikanerskap 
bewys  het.  Hy  praat  van  sy  eie  mense,  Afrikaners,  teen  wie  hy  hom  keer  (p. 
83)  en  sê  dat  vir  hom  as  Afrikaner  nodig  geword  het  om  op  te  tree  (p.  95). 
Hy  sê  ook  dat  hy  as  Afrikaner  die  keuse  het  om  "die  vrugte  van  (sy)  blanke 
heerserskap  te  pluk  terwyl  dit  nog  moontlik  is"  of  om  heeltemal  niks  te  doen 
nie  (p.  96).  Hy  het  ontsnap  juis  omdat  hy  'n  Afrikaner  is  (p.  99)  en  hy  praat 
telkens  van  die  rol  van  die  Afrikaner.  Op  p.  78  lees  ons  bv.  dat  dit  sy  oortuig- 
ing  is  "dat  die  Afrikaner,  of  enige  ander  groep,  nie  maar  op  voortbestaan 
kan  aanspraak  maak  bloot  op  grond  van  die  feit  dat  hulle  nou  eenmaal  daar 
ís  nie.  Dit  is  iets  wat  slegs  verwerf  kan  word  deur  die  inhoud  en  kwaliteit  van 
daardie  bestaan."  Hy  beklemtoon  dit  dat  die  Afrikaner  'n  deurslaggewende 
rol  het  om  te  speel  (in  die  ontwikkeling  van  die  land):  "hy  kan  toelaat  dat  die 
oorskakeling  vreedsaam  plaasvind"  (p.  95).  Uit  al  dié  gegewens  spreek  daar 
die  bewussyn  van  die  moontlikheid  van  'n  besondere  soort  Afrikanerskap, 
nl.  'n  Afrikanerskap  wat  gekenmerk  word  deur  mededeelsaamheid  en  'n  wil 
tot  verandering. 

In  Gerugte  van  reën  is  daar  ook  sprake  van  'n  ander  tipe  Afrikanerskap. 
Martin  Mynhardt  sien  homself  as  'n  ware  Afrikaner  en  hy  word  voorgestel 
as  verteenwoordiger  van  die  algemene  Afrikaner.  Hy  praat  bv.  van  "ons 
Afrikaners"  (p.  17)  en  sê:  "Ek  dink  dat  ek  kan  sê  dat  ek  as  Afrikaner  my 
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swartman  ken''  (p.  31)  en:  "Ek  is  'n  Afrikaner"  (p.  39).  Daar  is  dus  twee 
figure  in  die  boek  wat  aanspraak  maak  op  Afrikanerskap  en  daar  moet 
gekyk  word  by  watter  een  van  die  twee  die  abstrakte  outeur  se  simpatie  lê. 
Martin  Mynhardt  word  uitgebeeld  as  'n  gevoellose  sakeman  wat  nie  skroom 
om  onderduims  te  werk  te  gaan  om  saketransaksies  beklink  te  kry  nie.  Hy  is 
oneerlik,  onsimpatiek  en  probeer  homself  telkens  verontskuldig.  Hy  wil  nie 
betrokke  raak  by  enigiets  behalwe  by  dit  wat  vir  hom  moontlik  kan  voordeel 
inhou  nie.  "Die  wêreld  is  neutraal.  En  dit  is  gerusstellend"  (p.  257).  Martin 
ken  nie  ware  liefde  nie  (die  teksvers  "En  hadde  de  liefde  niet"  word  dan  ook 
op  ironiese  wyse  met  hom  geassosieer)  en  bedrieg  sy  vrou  sonder  om 
daaroor  te  dink.  Hy  word  eensydig  negatief  voorgestel  en  die  boodskap  wat 
hier  na  vore  kom  is:  die  prototipe  van  die  moderne  Afrikaner  (soos  ver- 
teenwoordig  deur  Martin)  is  'n  gevoellose,  liefdelose,  selfsugtige  wese. 
Teenoor  hom  staan  Bernard,  van  wie,  ten  spyte  van  Martin  se  pogings  om 
hom  af  te  breek  en  sy  woorde  as  clichés  voor  te  stel,  tog  'n  byna  vlekkelose 
beeld  deur  Martin  self  opgebou  word.  Bloot  deur  Bernard  se  handelinge  en 
woorde  weer  te  gee  verskaf  Martin  aan  die  leser  'n  beeld  van  'n  bedagsame, 
verantwoordelike  mens.  Bernard  is,  in  teenstelling  met  Martin,  konsidere- 
rend:  hy  wil  nie  sy  ouers  seermaak  deur  te  liberale  politieke  opmerkings  te 
maak  of  deur  hulle  godsdiens  af  te  kraak  nie.  Hy  neem  standpunt  in  ten 
gunste  van  verandering  in  die  land  en  word  dan  teenoor  Martin  as  eensydig 
goed  voorgestel.  Dié  eensydigheid  is  een  van  die  faktore  wat  veroorsaak  dat 
die  boek  aan  universaliteit  inboet.^  Die  boodskap  van  die  abstrakte  outeur 
kom  weer  duidelik  na  vore:  Bernard  Franken  is,  (implisiet  ondersteun  deur 
Braam  Fischer,  wat  uit  'n  tradisie  van  "ware  Afrikanerskap"  kom),  die  ware 
Afrikaner,  wat  bereid  is  om  vir  sy  medemens  sy  regmatige  deel  te  gee.  Hier- 
die  boodskap  sluit  ten  slotte  by  die  perspektief  van  betrokkenheid  van  die 
boek  aan. 

Betrokke  literatuur  word  gekenmerk  deur  'n  bewussyn  van  kontemporêre 
politieke  gebeure  en  'n  wil  om  die  bestaande  stand  van  sake  te  verander.  Dit 
is  veral  gerig  op  verandering  (Deudney  1980:  1).  In  Gerugte  van  reën  word 
die  huidige  Suid-Afrikaanse  situasie  onder  die  loep  geneem  en  kritiek  word 
daarteen  uitgespreek  deur  Bernard,  Louis,  Bea,  e.a.  Martin  Mynhardt  wys 
ook  op  sekere  wantoestande  in  die  land,  al  sien  hy  dit  self  nie  as  wantoe- 
stande  nie.  Daar  is  bv.  kritiek  teen  die  arbeidstoestande,  die  tuislandbeleid, 
die  invalle  van  die  Suid-Afrikaanse  Weermag  in  Angola,  die  Paswet,  Veilig- 
heidswetgewing,  ens.  Die  boek  spel  ook  een  ding  duidelik  uit,  nl.  dat 
rewolusie  onafwendbaar  is  in  Suid-Afrika  en  dat,  wanneer  dit  plaasvind,  dit 
soos  'n  watervloed  sal  kom. 

Om  die  boodskap  van  betrokkenheid  te  steun,  word  daar  'n  enkelvoudige 
onderskeid  tussen  goed  en  kwaad  getref:  Martin  Mynhardt,  wat  homself  as 
ware  Afrikaner  beskou,  word  as  eensydig  sleg  uitgebeeld  (so  word  kritiek 
teen  die  Afrikaner  gelewer)  en  Bernard  Franken  wat  deur  die  gemeenskap 
veroordeel  word,  word  weer  eensydig  as  'n  goeie  Afrikaner  voorgestel. 
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Die  keuse  van  Braam  Fischer  as  basis  vir  die  figuur  van  Bernard  Franken  en 
die  gebruik  van  sy  verklaring  as  "Urtext''  vir  Bernard  se  verklaring,  sluit  ook 
by  die  betrokke  boodskap  van  die  boek  aan.  Die  gemiddelde  Suid- 
Afrikaanse  burger  onthou  Fischer  en  sy  woorde  nog  redelik  goed.  Deur 
hom  in  verskuilde,  getransponeerde  vorm  in  Gerugte  van  reën  aan  te  haal, 
herleef  hy  as't  ware  en  spreek  sy  ideale  van  verandering  weer  sterk.^ 
Bernard  word  in  Gerugte  van  reën  'n  gewete  wat  nie  stilgemaak  kan  word 
nie.  Martin  Mynhardt  dink  hy  is  "klaar"  met  Bernard  (p.  132),  maar  besef 
dat  hy  hom  nie  kan  afskud  nie  (p.  136).  Op  p.  194  dink  hy  ook:  "Bernard. 
Nee,  hy  moet  hier  uitbly".  Bernard  pla  hom  soos  'n  slegte  gewete.  Hy 
word,  deur  sy  voorletters,  o.a.,  verbind  aan  Bea  en  'n  netwerk  van  mense 
wat  werk  om  die  bestaande  orde  te  verander,  word  gesuggereer.  Louis, 
Martin  se  seun,  word  ook  met  Martin  verbind  wanneer  hy  bv.  sê:  "Vir 
elkeen  soos  hy  wat  stilgemaak  word,  is  daar  tien  ander  om  die  plek  te 
neem"  (p.  216). 

Die  voortplanting  van  Bernard  Franken,  en  dan  ook,  Braam  Fischer,  deur 
die  teks,  bevestig  Fischer  se  woorde  dat  hy  ter  wille  van  die  toekoms  en  die 
geskiedenis  opgetree  het  en  dat  hy  deur  die  toekoms  reg  bewys  sal  word. 
Fischer  se  klem  op  historiese  noodwendigheid  (wat  ook  deur  Martin  se 
vader  onderskryf  word:  "As  mens  in  die  geskiedenis  teruggaan  ...")  en  die 
noodwendigheid  van  verandering  sluit  logies  aan  by  die  boodskap  van 
Gerugte  van  reën  dat  rewolusie,  verandering,  onafwendbaar  is  in  Suid- 
Afrika. 


VOETNOTE 

‘Brink  se  bewondering  vir  Braam  Fischer  kom  ook  duidelik  na  vore  in  Mapmakers.  In  die  opstel 
"Mahatma  Gandhi  Today"  gee  hy  'n  waarderende  oorsig  oor  Fischer  se  lewe,  vermeld  die  in- 
druk  wat  sy  hoftoespraak  op  hom  gemaak  het  en  sê  ook  in  sy  inleidende  opstel  "Introduction: 
a Background  to  Dissidence"  o.a.  die  volgende  oor  Fischer:  "While  'his  own  people'  accused 
him  of  aligning  himself  with  the  enemy  he  was  really  demonstrating  that  sense  of  justice  and 
liberty  and  that  identification  with  Africa  which  had  been  running  in  the  river  bed  of  true 
Afrikanerdom  for  centuries"  (p.  22). 

^EIize  Botha  (in  Cloete  1980:  397)  het  dan  ook  die  volgende  oor  die  eensydige  karakterisering  in 
Gerugte  van  reën  te  sê:  "...  as  'n  mens  vanweë  herkoms  en  suksesverhaal  die  tipiese 
Afrikaner  in  Mynhardt  moet  herken,  dan  moet  'n  mens  ook  vra  hoe  dit  moontlik  is  dat  'n 
tipiese  mens,  ongeag  die  feit  dat  hy  nou  juis  Afrikaner  is,  so  gans  eensydig-onsimpatiek 
voorgestel  word.  Mynhardt  openbaar  hom  nie  net  as  meedoënloos-ambisieuse  egoïs  nie;  hy  is 
beurtelings  'n  leuenaar,  'n  afperser,  'n  huigelaar,  en  in  menslike  verhoudings  ...  volslae 
troueloos.  Hy  het  'n  nare  klein  plesier  aan  geweld,  al  bedryf  hy  dit  nie,  en  al  raak  dit  hom  nie  . . . 
Hierdie  eensydigheid  is  nie  net  karakteristiek  van  Mynhardt  nie.  In  die  beskrywings  wat  hy  van 
hulle  gee,  is  sy  vriend  Bernard  Franken,  weer,  eensydig  voortreflik;  sy  vriendin  Bea,  eensydig 
edel  ...  Hierdie  eensydige,  in  wese  dus  oorvereenvoudigde  karakterisering  van  die  mense  in 
die  boek,  het  natuurlik  noodlottige  gevolge  vir  juis  dié  aspek  wat  so  versigtig  voorberei  word: 
die  geloofwaardigheid  en  oortuigingskrag  van  die  verhaal." 
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’ln  sy  reeds  vermelde  opstel  "Mahatma  Gandhi  Today"  (in  Mapmakers),  sê  Brink  die  volgende 
oor  Fischer  se  verklaring:  "I,  for  one,  and  there  are  many  like  me  — and  several  Afrikaners 
among  them  — can  never  forget  the  impression  made  by  Bram  Fischer's  profoundly  moving 
statement  from  the  dock  before  he  was  sentenced.  It  was,  fortunately,  widely  reported  at  the 
time,  and  in  the  evolution  of  my  own  ethical  and  political  thinking  his  statement  marked  a tur- 
ning  point,  a decisive  moment.  I am  not  allowed  to  quote  publicly  from  his  speech,  because 
even  that  is  forbidden  in  this  free  country  which  the  Prime  Minister  constantly  assures  us  is 
not  a police  state.  The  important  thing  is  that  his  ideals  of  racial  harmony  and  co-operation  did 
not  go  to  jail  with  him.  Nor  did  the  memory  of  his  compassion  with  those  suffering  on  account 
of  their  race,  his  adherence  to  the  principle  that  everybody  should  be  allowed  to  help  deter- 
mine  the  form  of  government  which  shapes  his  life"  (p.  55  — 56)  en:  "...  even  when  Fischer 
dies  those  words  he  spoke  in  the  dock  would  live  by  virtue  of  the  simple  fact  that  I,  and  many 
others,  can  never  forget  them.  And  when  we,  too,  die  one  day,  a new  generation  will  be  at 
hand  to  keep  those  ideals  alive"  (p.  56). 
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Francis  Galloway 

Die  verbod  op  Kennis  van  die  aand  — 'n  historiese 
oorsig* 

Reeds  voor  die  verskyning  van  Kennis  van  die  aand  in  September  1973 
word  daar  in  die  pers  bespiegel  oor  die  moontlike  verbanning  van  dié 
"politieke  roman".  Die  werk  word  gesien  as  Brink  se  antwoord  op  sy  eie 
vraag  vroeër  dié  jaar  tydens  die  Sestigerweek,  nl.  of  geen  Afrikaanse  boek 
nog  verbied  is  nie  omdat  "ons  dalk  nog  niks  geskryf  het  wat  verbied  werd  is 
nie"  [Die  Vader/and,  7.1.73).  Volgens  Brink  is  die  Afrikaanse  skrywer 
dikwels  gekritiseer  dat  hy  nie  sy  verantwoordelikheid  teenoor  die  Suid- 
Afrikaanse  rassesituasie  nakom  nie.  Hierdie  roman  is  deel  van  sy  bydrae  tot 
daardie  verantwoordelikheid  en  uitdaging  (E.P.  /dera/d,  25.6.73;  Die  Ooster- 
lig,  21.12.73).  Tog  sou  die  loop  van  Kennis  van  die  aand  se  sen- 
suurgeskiedenis  meer  klem  plaas  op  die  onaanvaarbare  vermenging  van  die 
seksuele  en  godsdienstige  as  op  die  politieke  konnotasies  van  die  werk. 
Kritici  reageer  uiteenlopend  op  die  roman.  H.C.T.  Miiller  (Die  /-/uisgenoot, 
24.12.73)  meen  Kennis  is  moontlik  "die  beste  roman  in  Afrikaans".  E.  Lin- 
denberg  (Die  Burger,  8.11.73)  meen  dit  is  'n  "gedurfde  roman  in  baie  op- 
sigte,  maar  ongelukkig  ...  is  dit  as  roman  grootliks  'n  mislukking".  P.D.  van 
der  Walt  (Die  Transva/er,  17.12.73)  sien  die  roman  as  'n  "loslit,  populêre 
verhaal"  wat  "handig  en  virtuoos"  geskryf  is. 

Aan  die  een  kant  val  die  klem  op  die  politieke  betrokkenheid  van  die  roman. 
Jan  Rabie  (The  Cape  Times,  24.10.73)  noem  dit  "the  most  revolutionary 
novel  to  come  out  of  South  Africa,  written  by  a White  man,  an  Afrikaner  at 
that".  Jack  Cope  meen  "seldom,  if  anywhere,  in  our  literature  has  the  true 
agony  of  our  society  been  presented  with  such  power  and  understanding" 
(The  Weel<end  Argus,  10.11.73).  Dit  word  egter  ook  beklemtoon  dat  die 
roman  meer  as  'n  politieke  geskrif  is:  "Agter  die  politiekery  ontvou  'n 
boeiende  soektog  na  die  waarheid,  na  die  sin  van  'n  bestaan,  na  religieuse 
en  metafisiese  dimensies  wat  by  die  klein  mens  slegs  as  vermoedens  deur- 
skemer"  (Charles  Malan,  Die  Voll<sblad,  27.10.73).  Besware  wat  geopper 
word  teen  die  "betrokke"  aspek  van  die  roman  is  o.a.  die  verliteratuurdheid 
(P.D.  van  der  Walt)  en  ongenuanseerdheid  (Elsa  Nolte,  /-/oofstad,  1.2.74) 
van  die  hoofkarakters  en  die  eensydigheid  van  tendensieuse  episodes  wat 
afbreuk  doen  aan  die  waarheid  van  die  romanwêreld  en  die  strukturele 
noodwendigheid  (Charles  Malan). 

Besware  word  veral  ingebring  teen  Brink  se  "bekende  lirisme"  (Ampie 
Coetzee,  Rapport,  7.10.73)  en  die  "oordrywing"  en  "afgesaagdheid"  van 
sekere  seksuele  insidente  wat  "veel  weg  het  van  'n  soort  adolessente 
beheptheid"  (H.C.T.  Múller)  en  wat  later  'n  cliché  word  (P.D.  van  der 
Walt). 


*Uit:  5/4  Literature ! Literatuur  1982,  Johannesburg:  Ad  Donker,  wat  later  vanjaar  verskyn. 
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Die  roman  lok  spoedig  hewige  publieke  reaksie  uit.  Dr.  H.J.  Terblanche, 
voorsitter  van  die  Genootskap  vir  die  Handhawing  van  Afrikaans,  meen  bv. 
dat  daar  nie  gewag  moet  word  totdat  Kennis  van  die  aandvoox  die  Publika- 
sieraad  gelê  word  vir  oorweging  nie.  Hy  bring  dan  die  roman  onder  die  aan- 
dag  van  die  veiligheidspolisie  omdat  hy  dit  sien  as  'n  "oortreding  teen  die 
volk  van  Suid-Afrika".  Volgens  hom  is  die  werk  hoogverradelik  en  op- 
roerend.  Verder  teken  hy  beswaar  aan  teen  die  eksplisiete  liefdestonele 
waarin  die  skrywer  "nie  een  woord  uit  die  sekswoordeskat  gelaat  het  nie". 
Hy  beskou  die  werk  as  een  van  die  "vieslikste"  wat  nog  ooit  in  enige  taal 
verskyn  het  (Die  Oosteriig,  19.12.73;  Oggendb/ad,  19.12.73;  Die  Afril<aner, 
1.2.74). 

Teen  Januarie  1974  word  berig  dat  daar  beswaar  by  die  Publikasieraad  aan- 
geteken  is  teen  die  roman.  Die  klaers  is  dr.  Terblanche;  ds.  J.J.  Swart 
namens  die  Kommissie  vir  Openbare  Sedelikheid  van  die  Ring  van  Parow; 
mev.  Christine  van  Wyk,  'n  predikantsvrou;  en  mev.  T.C.  Pienaar,  'n  skryf- 
ster.  Ds.  Swart  en  sy  kommissie  meen  Kennis  van  die  aand  kwalifiseer  om 
deur  die  wet  verbied  te  word  vanweë  die  aftakeling  en  bespotting  van  die 
godsdiens,  die  aftakeling  van  alles  wat  heilig  is  rondom  seks,  die  aftakeling 
van  die  Afrikaner  en  op  grond  van  die  verheerliking  van  die  revolusiegedag- 
te.  Die  boek  is  volgens  die  klaer  "vol  onbetaamlikheid,  onwelvoeglikheid, 
aanstootlikheid  en  skadelike  voorstellinge  wat  menseverhoudinge  aftakel" 
(Die  Burger,  31.1.74).  Mev.  Pienaar  erken  dat  sy  nie  self  die  boek  gelees  het 
nie,  maar  gereageer  het  op  dele  wat  dr.  Terblanche  aan  haar  voorgelees 
het.  Sy  beskou  dele  van  die  roman  as  "pervers  en  aanstootlik  en  die  hoog- 
ste  daad  in  menslike  verhoudinge  word  deur  die  modder  gesleep".  Dit  grief 
haar  dat  die  "Afrikaanse  letterkunde  verlaag  moet  word  deur  die  voortbe- 
staan  van  so  'n  boek"  (Die  Volksb/ad,  28.1.74). 

Intussen  is  die  eerste  uitgawe  van  Kennis  van  die  aand  uitverkoop.  Daar 
word  selfs  beweer  dat  André  Brink  "die  Langenhoven  van  die  Sewentiger- 
jare  geword  het.  Hy  het  weer  sy  volk  leer  lees,  Afrikaans  lees"  (Die  Vader- 
/and,  19.1.74).  In  die  hofsaak  wat  later  volg,  besluit  twee  van  die  régters 
egter  dat  die  roman,  t.s.v.  argumente  daarteen,  'n  beperkte  leserskring  het. 
Op  29.1.74  word  'n  verbod  op  die  boek  geplaas  in  'n  spesiale  uitgawe  van 
die  Staatskoerant.  Die  redes  vir  die  verbod  word  eers  tydens  die  latere  hof- 
saak  bekend  en  is  die  volgende: 

"(a)  Dele  van  die  betrokke  boek  is  godslasterlik  of  vir  die  godsdienstige 
oortuigings  of  gevoelens  van  bevolkingsdele  van  die  Republiek  aan- 
stoot/ik  (art.  5(2)(b)  van  Wet  26  van  1963). 

(b)  Dele  van  die  betrokke  boek  is  onbetaamlik,  alternatiewelik  onwel- 
voeglik,  alternatiewelik  vir  die  openbare  sedes  aanstoot/ik,  of  alterna- 
tiewelik  vir  die  openbare  sedes  skade/ik  (art.  5(2)(a)  gelees  met  art.  6 
van  die  Wet). 
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(c)  Aansluitend  by  die  voorgaande  sal  ook  verdere  dele  van  die  boek  be- 
newens  die  voorgaande,  vir  baie  lesers  skokkend  of  walglik  wees, 
meer  bepaald  weens  vloekery  en  vuil  en  onkuise  taalgebruik. 

(d)  Nog  'n  grond  waarop  die  Raad  se  besluit  berus,  word  gerieflik- 
heidshalwe  saamgevat  onder  drie  bepalings  van  die  Wet,  naamlik  (i) 
dat  dele  van  die  boek  vir  betrekkinge  tussen  bevolkingsdele  van  die 
Republiek  skadelik  is;  (ii)  dat  dele  van  die  boek  vir  die  veiligheid  van 
die  Staat  of  die  vrede  en  goeie  orde  nadelig  is;  en  (iii)  dat  dele  van  die 
boek  op  onbetaamlike  wyse  handel  met  mishandeling  van  nie- 
blankes.  (Sien  art.  5(d)  en  (e)  en  art.  6(c).)" 

"Na  aanhaling  van  voorbeelde  ten  opsigte  van  laasgenoemde  beswaar  be- 
weer  die  respondent  dat  gemelde  voorbeelde  ook  gemelde  boek  ongewens 
maak  weens  die  bepalings  van  art.  5(2)(a)  gelees  met  art.  6(1  )(b)  in  die  sin 
dat  hulle  "skokkend  en  walglik  sal  wees  vir  die  persone  wat  dit  sal  lees."  " 
(Hofverslag  Saaknr.  M270/74) 

Die  verbod  op  Kennis  van  die  aand  lok  hewige  openbare  reaksie  uit.  Dr. 
J.D.  Vorster,  Moderator  van  die  N.G.  Kerk  in  Suid-Afrika,  meen  die  verbod 
is  'n  goeie  daad  wat  vir  die  volk  van  Suid-Afrika  verrig  is  — "die  erenaam 
kuns  pa.s  by  die  werk  net  in  een  verband  — dis  die  mooiste  voorbeeld  van 
septiese  kuns.  As  dit  kuns  is,  dan  is  'n  ontughuis  'n  sondagskool"  (Die 
Volksblad,  31.1.74).  Ook  ds.  D.P.M.  Beukes,  voorsitter  van  die  FAK, 
vereenselwig  hom  met  die  verbod:  "Daar  kan  na  my  mening  geen  redelike 
twyfel  bestaan  nie  dat  baie  dele  van  die  boek  ...  uiters  aanstootlik  en  kwet- 
send  is  vir  die  gemoed  van  iedereen  wat  nog  diepe  eerbied  vir  die  naam  en 
persoon  van  die  Here  het  en  wat  nog  prys  stel  op  fatsoenlikheid  en  ordent- 
iikheid"  {Die  Burger,  31.1.74).  Dr.  C.P.  Mulder,  Minister  van  Binnelandse 
Sake,  meen  die  boek  is  "die  ergste  wat  ek  nog  gelees  het".  Hy  sou  sy  plig 
verwaarloos  het  as  hy  die  boek  nie  verbied  het  nie.  Die  vryheid  van  die  mens 
en  dus  ook  van  die  kunstenaar  is  nooit  ongebonde  en  onbeperk  nie.  Die 
kunstenaar  se  vryheid  eindig  waar  hy  aanstoot  gee  aan  die  gevoelens, 
emosies  of  sedes  van  sy  medemens  {Die  Burger,  2.2.74).  Organisasies  soos 
die  Genootskap  vir  die  Handhawing  van  Afrikaans,  die  S.A.  Vroue- 
federasie,  die  N.G.  Kerk  se  Kommissie  vir  Openbare  Sedelikheid  en  Aksie 
Morele  Standaarde,  stuur  telegramme  aan  die  Publikasieraad  waarin  die 
Raad  se  besluit  om  die  boek  te  verbied,  verwelkom  en  ondersteun  word 
{Die  Volksblad,  1.2.74). 

Die  reaksie  in  die  pers  wissel.  Aan  die  een  kant  verklaar  Die  Oosterlig 
(1.2.74)  dat  hy  hom  aan  die  kant  skaar  van  die  behoudenes  wat  die  Afri- 
kaanse  letterkunde  gevrywaar  wil  hou  van  die  "stinkende  rioolvuil  wat  let- 
terkunde  in  so  baie  ander  tale  reeds  onherstelbaar»besoedel  het".  Aan  die 
ander  kant  vra  Die  Vaderland  (30.1 .74)  of  die  verbod  werklik  nodig  was  — in 
die  lig  van  die  protesgees  wat  daarmee  saamhang  en  die  feit  dat  die  verbod 
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juis  die  beste  moontlike  advertensie  vir  oorsese  uitgawes  gaan  wees. 
Volgens  Die  Burger  (30.1.74)  vestig  die  verbod  die  aandag  op  die  onbeny- 
denswaardige  posisie  van  die  Publikasieraad  wat  hom  deur  die  wet  moet 
laat  lei,  sonder  inagname  van  die  letterkundige  waarde  van  'n  werk. 
Oggendb/ad  (30.1.74)  meen  die  verbod  is  'n  ondemokratiese  optrede,  'n 
vergryping  aan  die  kritiekreg  van  die  enkeling.  Volgens  The  Pretoria  News 
(30.1.74)  illustreer  die  verbod  "the  full  meaning  of  Big  Brotherism,  of  of- 
ficial  thought  control  and  arbitrary  interference  with  the  freedom  of 
choice". 

Die  meeste  skrywers  en  literatore  spreek  hulle  in  beginsel  uit  teen  die  ver- 
bod.  F.I.J.  van  Rensburg  meen  dat  die  Afrikaanse  letterkunde  onmoontlik 
'n  boek  soos  Kennis  van  die  aand  kan  mis  en  voorspel  dat  die  konfrontasie 
tussen  skrywers  en  owerheid  wat  nou  mag  volg,  niks  goeds  kan  inhou  vir 
die  Afrikaanse  letterkunde  nie  (Die  Burger,  30.1.74).  Volgens  J.C.  Kanne- 
meyer  lei  die  verbod  en  die  wyse  waarop  dit  geskied  het  'n  nuwe  "donker" 
periode  vir  die  letterkunde  in  (Die  Burger  31.1.74).  Fanie  Olivier  meen  die 
gevolg  van  die  verbod  kan  'n  welkome  solidariteit  van  alle  Suid-Afrikaanse 
skrywers  wees.  Dit  kan  die  begin  aandui  van  'n  "vreeslose  oop  skrywe  van 
die  vernederende  maatskappy  waarbinne  ons  leef",  al  sou  die  skrywers 
"elders  en  in  die  geheim"  gelees  word  (Die  Vader/and,  30.1.74). 

'n  Protesvergadering  word  gereël  deur  die  Johannesburgse  Afrikaanse 
Skrywerskring.  Literatore  van  RAU  (Jan  Spies,  Chris  van  der  Merwe, 
FI.C.T.  Múller),  die  Universiteit  van  Pretoria  (Louis  Eksteen)  en  die  Univer- 
siteit  van  die  Witwatersrand  (Ernst  Lindenberg  en  Ampie  Coetzee)  neem 
sterk  standpunt  in  teen  die  verbod  en  die  gees  rondom  die  verbod.  Die  gees 
van  die  vergadering  word,  volgens  Rapport  (3.2.74),  die  raakste  weerspieël 
in  die  gedagtes  van  Ampie  Coetzee:  "Flulle  wat  die  Afrikaanse  taal  en  letter- 
kunde  liefhet,  gaan  nou  die  Derde  Afrikaanse  Taalstryd  binne.  Flierdie  keer 
gaan  die  stryd  die  hewigste  wees,  want  die  vyande  van  Afrikaans  is  nou  van 
binne  die  eie  Afrikaner-geledere." 

'n  Skrywersfonds  word  gestig  om  die  regsonkoste  te  betaal  as  die  skrywer 
en  uitgewer  sou  besluit  om  teen  die  beslissing  te  appélleer.  Bydraes  kom 
van  bekendes  soos  D.J.  Opperman. 

Teen  einde  Februarie  dien  André  P.  Brink  sy  appél  teen  die  Publikasieraad 
se  verbod  in  by  die  Kaapse  Flooggeregshof.  Die  verhoordatum  word  bepaal 
vir  5—7  Augustus.  Adv.  E.M.  Grosskopf  tree  namens  die  appellante  op. 
Flulle  saak  word  gesteun  deur  verklarings  deur  D.J.  Opperman,  Ernst 
Lindenberg,  J.D.  du  Plessis  en  prof.  J.A.  Lombard  van  die  Fakulteit 
Teologie  aan  UNISA.  Mnr.  W.  Vivier  tree  namens  die  Publikasieraad  op. 
Die  Raad  se  saak  word  gesteun  deur  verklarings  van  A.P.  Grové  en  T.T. 
Cloete.  Regter  J.P.  van  Wyk  hoor  saam  met  regters  M.A.  Diemont  en  J.FI. 
Steyn  die  appél  teen  die  Publikasieraad  se  verbod  op  die  boek  aan.  Op  1 
Oktober  gee  regter  Van  Wyk  uitspraak. 

Al  drie  die  regters  bevind  dat  die  verbod  bekragtig  moet  word  — die  klem- 
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plasing  t.o.v.  hulle  redes  verskil  egter.  Regter  Van  Wyk  konsentreer  op  die 
weerspieëling  van  die  werklikheid  in  die  roman  — veral  die  "opsetlike, 
growwe  vals  beeld  van  die  werklikheid  onder  die  dekmantel  van  fiksie  en  die 
sogenaamde  seepbel-tegniek"  waardeur  'n  bepaalde  bevolkingsgroep,  nl. 
die  Blanke  Afrikaner,  veragtelik  gemaak  word.  Hy  vind  die  werk  ook  onge- 
wens  op  grond  van  die  feit  dat  dit  onbetaamlik,  onwelvoeglik  en  vir  die 
sedes  aanstootlik  en  skadelik  is.  Kennis  van  die  aand  is  ook  aanstootlik  vir 
die  godsdienstige  gevoelens  van  'n  bevolkingsdeel  van  die  Republiek. 
Regter  Steyn  verskil  van  regter  Van  Wyk  wat  betref  Ig.  se  opvatting  dat  die 
boek  die  Afrikaner  belaglik  of  veragtelik  maak.  Volgens  hom  sou  dit  van 
onverdraagsaamheid  spreek  as  die  boek  op  grond  daarvan  in  die  ban  ge- 
doen  word.  Hy  meen  die  publikasie  is  ongewens  op  grond  van  die  feit  dat 
dit  aanstootlik  is  vir  die  godsdienstige  oortuigings  of  gevoelens  van  die  Afri- 
kaanssprekende  Christen.  Hy  het  dit  veral  teen  die  onnodige,  kru  en 
onfunksionele  aaneenskakeling  van  seks  en  godsdiens  en  die  herhaalde  ge- 
bruik  van  die  naam  van  die  Here  in  seksuele  situasies.  Regter  Diemont  kom 
tot  die  gevolgtrekking  dat  die  boek  nie  ongewens  is  op  grond  daarvan  dat 
dit  vir  die  betrekkinge  tussen  die  bevolkingsdele  skadelik  is  of  die  veiligheid 
van  die  Staat,  of  algemene  welsyn,  vrede  en  goeie  orde  aantas  nie.  Dit  is 
egter  wel  ongewens  op  grond  daarvan  dat  dit  vir  die  godsdienstige  ge- 
voelens  van  'n  bevolkingsdeel  aanstootlik  is  — veral  die  dele  waarin 
beskrywings  van  seks  en  godsdiens  gekoppel  word  (Hofverslag,  Saaknr. 
M270/74). 

Seksie  15  van  die  Publikasiewet  van  1974  maak  voorsiening  daarvoor  dat  'n 
ongewenste  publikasie  na  twee  jaar  weer  aan  die  Direktoraat  van  Publika- 
sies  voorgelê  kan  word  vir  heroorweging.  Teen  1977  bestaan  Buren- 
uitgewers  egter  nie  meer  nie  en  Brink  self  lê  nie  die  boek  voor  nie. 

In  1978  verklaar  die  Appélraad  oor  Publikasies  dat  Magersfontein,  o 
Magersfontein!  van  Etienne  Leroux  ongewens  is.  Die  Raad,  onder  voor- 
sitterskap  van  mnr.  Lammie  Snyman  grond  sy  uitspraak  op  die  beginsel  dat 
die  waarskynlike  leser  nie  in  aanmerking  geneem  mag  word  wanneer  'n 
werk  beoordeel  word  nie.  In  die  Hooggeregshof  waar  Human  en  Rousseau 
'n  hersiening  van  die  Appélraad  se  uitspraak  aanvra,  word  die  verbod 
gehandhaaf,  maar  daar  word  besluit  dat  die  Raad  gefouteer  het  deur  by  die 
toepassing  van  art.  47(2)(a),  wat  oor  onbetaamlikheid  handel,  geen  reke- 
ning  met  die  waarskynlike  leser  te  hou  nie.  Van  nou  af  sal  die  waarskynlike 
leser  en  nie  meer  die  gemiddelde  man  nie,  die  kriterium  in  die  toepassing 
van  die  Wet  wees. 

In  1978  is  die  wet  ook  gewysig  om  voorsiening  te  maak  vir  'n  "advies- 
komitee"  wat  "uit  hoofde  van  hul  opvoedkundige  kwalifikasies  en 
besondere  kennis  van  en  ondervinding  in  kuns,  taal  of  letterkunde,  geskik  is 
om  die  Appélraad  te  adviseer".  Dit  word  as  waarborg  aan  skrywers  gestel 
dat  die  Appélraad  nie  ligtelik  sal  afwyk  van  die  advies  wat  deur  so  'n 
Komitee  van  Deskundiges  gegee  word  nie.  Verder  word  ook  bepaal  dat  die 
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isolasie-metode  van  beoordeling  nie  toegepas  mag  word  nie  (Standpunte, 
Aug.  1980). 

Die  toepassing  van  die  nuwe  beginsels  lei  in  1980  tot  'n  besluit  van  die 
Appélraad  oor  Publikasies,  onder  voorsitterskap  van  die  meer  verdraag- 
same  prof.  J.C.W.  van  Rooyen,  dat  Magersfontein,  o Magersfontein!  nie 
ongewens  is  nie. 

In  dieselfde  jaar  teken  Hutchinson  by  die  Appélraad  appél  aan  teen  die 
1974-verbod  op  Looking  on  Darkness  (appél  na  die  howe  is  op  1 April  1975 
afgeskaf).  In  die  lig  van  bg.  veranderinge  in  die  toepassing  van  die  Wet  wat 
gelei  het  tot  die  1980-uitspraak  oor  Magersfontein,  lyk  die  klimaat  gunstig 
vir  'n  opheffing  van  die  verbod.  Tog  word  Looking  on  Darkness  weer  in  die 
ban  gedoen  onder  art.  47(2)(b)  wat  op  godsdienstige  gevoelens  betrekking 
het.  Die  uitspraak  word  gegrond  op  'n  negatiewe  verslag  van  die  Komitee 
van  Deskundiges  onder  voorsitterskap  van  H.  van  der  Merwe  Scholtz. 

Die  Komitee  veroordeel  die  werk  op  grond  van  die  feit  "(that  it)  does  not  at- 
tain  the  literary  haven  of  'fictionality'  ".  Hierdie  siening  word  gebaseer, 
onder  andere,  op  'n  gedeelte  van  'n  bespreking  van  Kennis  van  die  aand 
deur  Elize  Botha  (Tydskrif  vir  Geesteswetenskappe,  Des.  1974)  waaruit  die 
volgende  aangehaal  word  deur  die  Komitee:  "'n  Mens  moet  konstateer  dat 
hierdie  romanteks  as  fiktiewe  wêreld  breuke  en  gebreke  vertoon  wat  ver- 
hoed  dat  dit  as  samehangende,  georganiseerde  geheel  pakkend  kan  spreek. 
Gebrek  aan  samehang,  gebrek  aan  organisasie  tas  die  noodwendigheid  van 
die  karaktervoorstelling,  die  noodwendigheid  van  die  verhaalverloop  aan. 
En  waar  daardie  noodwendigheid  ontbreek,  sluip  willekeur  ("moeds- 
willigheid"?)  die  struktuur  binne,  word  die  geldigheid,  die  geloofwaardig- 
heid  van  die  roman-as-wêreld  vernietig.  En  so  'n  in  artistieke  opsig 
"geskonde  wêreld"  is  weerloos  teen  verwarring  met  die  "herkenbare 
werklikheid",  met  die  "aantoon-wêreld-buite-die-boek"  (Die  Afrikaanse 
iiteratuur  sedert  Sestig,  395). 

Die  Komitee  besluit:  “Looking  on  Darkness  is  not  only  a very  mediocre 
novel,  it  is  at  times  a "non-novel",  non-literature.  Thus  it  is  not  the  result  of 
amateurish  blundering  and  bungling,  but  rather  that  of  sophisticated  but 
essentially  trite  and  superficial  manipulation.  The  shallow  and  contrived 
quality  of  Looking  on  Darkness  is  all  the  more  conspicuous  because  of  the 
stark,  tragic  facts  towering  behind  the  somewhat  glossy  and  sensationalis- 
tic  attempt  to  "fictionalise"  them.  Better  literary  justice  has  since  been  done 
to  this  theme  in  Afrikaans  literature,  e.g.  by  Elsa  Joubert's  Die  swerfjare  van 
Poppie  Nongena  ..." 

Wat  betref  die  gebruik  van  Bybelse  en  religieuse  stof  in  die  algemeen  lê  die 
Komitee  klem  op  die  houding  van  die  verteller  ("the  attitude  is  one  of  bitter 
hate  and  resentment"),  die  gebruik  van  sarkasme  ("a  rather  primitive, 
shallow  artistic  device")  en  oppervlakkige  simbolisering  ("the  act  of 
symbolising  is  executed  so  bluntly,  even  blatantly  that  a suggestion  of  pup- 
petry,  of  cold-blooded  manipulation  casts  a pall,  a film  over  the 


21 


characters").  Beswaar  word  veral  geopper  teen  die  ongeïntegreerde  parallel 
tussen  Josef  en  Jesus  wat  in  die  hoftoneel  geskep  word  asook  die  vermen- 
ging  van  die  seksuele  en  religieuse  ("this  material  is  not  artistically  func- 
tional  and  cannot,  therefore,  be  defended  on  artistical  grounds"). 

Die  appellant  word  toegelaat  om  verslae  van  ander  deskundiges  in  te  han- 
dig,  o.a.  dié  van  J.C.  Kannemeyer  en  L.C.  Eksteen  wat  die  boek  wel  as  'n 
ernstige  en  selfs  belangrike  literêre  werk  beskou. 

Die  Appëlraad  kom  tot  die  gevolgtrekking  dat  die  boek,  ten  spyte  van  die 
Komitee  van  Deskundiges  se  bevinding,  wel  literêre  meriete  het  en  van 
sosio-politiese  belang  is.  Die  huidige  politieke  klimaat  maak  dit  absoluut 
noodsaaklik  dat  sake  rakende  rasseverhoudings  openlik  bespreek  moet 
word. 

Kennis  van  die  aand  is  dus  nie  ongewens  binne  die  sg.  "politieke  para- 
grawe"  van  die  Wet  nie.  Daar  word  bevind  dat  die  sekstonele,  die  gebruik 
van  die  naam  van  die  Here  en  die  analogie  tussen  Josef  en  Jesus  op  sigself 
nie  aanstootlik  is  nie.  Laasgenoemde  twee  fasette  skep  egter  'n  sensitiewe 
atmosfeer  waarbinne  die  juksta-posisionering  van  die  seksuele  en  religieuse 
aanstootlik  is  vir  Christene.  Op  grond  hiervan  bly  die  boek  verban. 

Die  Appélraad  self  wys  egter  daarop  dat  die  boek  weer  na  twee  jaar  voor- 
gelê  kan  word:  "The  decision  of  the  Board  is  of  necessity  bound  to  the  pre- 
sent  degree  of  tolerance  of  the  Christians.  Although  religious  convictions  or 
feelings  are  basically  not  subject  to  change,  the  degree  of  tolerance  and  un- 
derstanding,  which  both  play  an  important  role  in  connection  with  the  inter- 
pretation  of  a text  and  the  degree  and  nature  of  the  violation,  do  change 
with  the  lapse  of  time"  (Saaknr.  64/80). 

In  1981  besluit  die  Appélraad  oor  Publikasies  om  die  oplegging  van  'n  ou- 
derdomsbeperking  op  die  verspreiding  van  bepaalde  boeke  vir  'n  tydperk 
van  minstens  agtien  maande  op  die  proef  te  stel. 

In  November  van  dieselfde  jaar  besluit  die  Komitee  oor  Publikasies  om  die 
verbod  op  Kennis  van  die  aand  op  te  hef.  Die  Direktoraat  van  Publikasies 
appélleer  teen  die  besluit.  Prof.  Van  Rooyen,  voorsitter  van  die  Appélraad, 
skort  die  opheffing  van  die  verbod  op  hangende  die  Appélraad-uitspraak. 
Die  Appëlraad  verhoor  die  saak  op  8 en  9 Februarie  1982  en  bekragtig  die 
beslissing  van  die  Publikasiekomitee.  Die  Raad  is  van  mening  dat  die  vol- 
gende  faktore  die  naasmekaarstelling  van  geslagsverkeer  en  religie,  waarop 
die  verbod  gebaseer  is,  in  'n  ander  perspektief  plaas: 

"(a)  Die  inwerkingstelling  van  voorwaardes  soos  die  hardebandbeperking 
en  die  ouderdomsbeperking  wat  vir  die  1974-hof  nie  moontlik  was  nie 
en  in  1980,  toe  die  Appélraad  die  Engelse  weergawe  verbied  het,  nog 
nie  prakties  uitvoerbaar  was  nie.  Hierdie  twee  voorwaardes  help  om 
die  leserkring  van  die  boek  tot  sy  ware,  meer  beperkte,  waarskynlike 
leserskring  te  beperk.  Dit  is  die  tipe  leser  wat  meer  ondervinding  het 
van  die  verwerking  van  hierdie  tipe  stof. 
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(b)  Dat  alhoewel  die  Christelike  grondbeginsels  onveranderlik  is,  die  ver- 
draagsaamheid  teenoor,  insig  in  en  beskouing  van  dit  wat  in  die 
gebroke  werklikheid  plaasvind  wel  in  'n  sekere  mate  kan  verander.  Die 
deursnee  Christen  sal  die  ydellike  gebruik  van  die  Here  se  Naam  met 
ergerlikheid  en  misnoeë  bejeën,  maar  hy  sal  in  die  lig  van  al  die 
omstandighede  (beperkte  waarskynlike  leserskring,  konteks,  begrip 
vir  die  karakters  en  hul  growwe  taal  en  die  besef  dat  Josef  emosioneel 
en  egosentries  skryf)  dit  nie  met  walging  bejeën  nie.  'n  Kombinasie 
daarvan  met  geslagsverkeer  sal  hy  ook  met  misnoeë  bejeën.  Misnoeë 
of  gebelgdheid  is  volgens  Appelhofgesag  egter  nie  voldoende  vir  'n 
verbod  nie. 

(c)  Dat  daar  in  elk  geval  vandag  meer  begrip  vir  die  betekenis  van  die 
seksualiteit  soos  dit  in  die  literatuur  behandel  word  bestaan.  (Saaknr. 
131/81;  berigte  in  Die  Transvaler  en  Beeid  17.4.82). 

Hierdie  keer  het  nóg  die  Direktoraat  nóg  die  verspreider  versoek  dat  'n  Ko- 
mitee  van  Deskundiges  aangestel  moet  word.  In  die  lig  hiervan  het  die 
Voorsitter  van  die  Appélraad  besluit  om  dit  nie  uit  eie  beweging  te  doen  nie. 
"Die  letterkundiges  se  verskille  oor  die  boek  is  in  elk  geval  goed  bekend."  In 
teenstelling  met  die  rol  wat  die  Komitee  van  Deskundiges  gespeel  het  in  die 
1980-beslissing  oor  Magersfontein , het  ons  hier  'n  geval  waar  'n  literêre 
werk  teen  letterkundiges  beskerm  moes  word  (Gerrit  Olivier,  Die  Vaderiand 
25.11.82). 

Op  16.4.82  en  20.8.82  onderskeidelik  word  die  verbod  op  Kennis  van  die 
aand  en  Looking  on  Darkness  opgehef,  op  voorwaarde  dat  dit  nie  uitgeleen 
en  verkoop  mag  wofd  aan  persone  onder  18  jaar  nie  en  dat  dit  net  in 
hardebandvorm  versprei  mag  word. 

In  'n  "herwaardering"  van  die  roman  gaan  George  Weideman  veral  in  op 
Kennis  van  die  aand  as  betrokke  roman.  Hy  besluit  dat  dit  ondanks  gebreke 
een  van  die  aangrypendste  fiksionaliserings  bly  van  die  Suider-Afrikaanse 
mite  van  apartheid.  Die  roman  styg  egter  ook  deur  die  historiese  tot  die 
a-historiese  vlak,  tot  dit  wat  alle  mense  gemeen  het:  die  smagting  na 
vryheid  en  waardigheid  (Rapport,  5.9.82). 
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M.E.  Smith 

Relatiewe  werklikhede  en  Josef  Malan  in  Kennis  van 
die  aand 


1.  Inleiding 

Die  mens  as  individu  met  sy  unieke  persoonlikheid,  behoort  gelyktydig  tot 
twee  wêrelde  of  allesomvattende  werklikhede  — "aan  die  een  kant  dié  van 
die  kollektiwiteit,  dit  wil  sê  die  konvensies,  tradisies,  kodes,  sedes,  ge- 
woontes  van  die  sosiale  omgewing  en  aan  die  ander  kant  dié  van  die  unieke, 
eenmalige,  persoonlike  eiesoortigheid”  (Du  Preez  1969;  29).  Dieselfde  geld 
van  'n  literêre  teks:  dit  is  ingebed  in  sy  historiese  en  sosiale  kontekste;  tog 
het  dit  'n  eie  soort  selfstandigheid.  (Smith  1984:  Hoofstukke  I en  II.)  So  'n 
situasie  kenmerk  Josef  Malan,  die  hoofpersonasie  in  Kennis  van  die  aand. 
In  hierdie  artikel  word  die  bestaan  van  en  die  verband  tussen  die  volgende 
hoofwerklikhede  t.o.v.  Josef  Malan  ondersoek:  die  buitewerkiikheid,  die  in- 
dividuele  werklikheid  en  die  werkHkheid  van  spel,  maar  dan  ook  die  woord- 
werkHkheid  en  die  metafiese  werklikheid  (laasgenoemde  drie  is  besonder 
vervleg). 

2.  Die  buitewerklikheid  word  bepaal  deur  die  samelewing  en  die  omge- 
wing  waarbinne  die  individu  (in  hierdie  geval  die  hoofpersonasie,  Josef) 
gebore  word  en  waarbinne  hy  moet  opgroei.  Die  "orde"  van  die  moderne 
mens,  gesetel  in  bepaalde  tradisies  en  norme,  is  in  Kennis  van  die  aand  die 
werklikheid  van  die  Vivierse  en  in  die  besonder  die  werklikheid  wat  ook  deur 
Josef  se  moeder  en  die  ander  Kleurlinge  in  die  omgewing  aanvaar  word. 
Hierdie  werkHkheid  staan  in  kontras  met  dié  van  Josef,  die  individu,  wat  as 
buitestaander  'n  eie  bestaan  en  "heelheid”  wil  aanvaar.  Sy  werkHkheid/ 
wêreld  word  gebore  uit  die  spesifieke  eienskappe,  wat  hom  van  ander  in- 
dividue  (dié  wat  die  orde,  norme  en  tradisies  van  die  buitewerklikheid  aan- 
vaar)  onderskei.  Josef  bevraagteken  hierdie  buitewerklikheid.  Hy  wil  sy  plek 
binne  die  werklikheid  bepaal,  maar  omdat  hy  dit  nie  sonder  meer  kan  aan- 
vaar  nie,  moet  hy  vir  homself  uitmaak  hoeveel  van  die  kollektiewe  norme  en 
wette  hy  gaan  aanvaar  en  hoeveel  hy  gaan  verwerp.  Sy  verhaal  is  die  relaas 
van  'n  reaksie  op  die  werklikheid  vanuit  'n  spesifieke  visie. 

Anders  as  sy  moeder  en  ander  individue  in  sy  omgewing,  wil  hy  homself 
vestig  en  bevestig,  al  moet  hy  dan  teen  sommige  van  die  eise  en  norme  van 
die  samelewing  en  gemeenskap  veg.  Hy  wil  die  normatiewe  orde  binnedring 
en  die  windsels  afstroop  om  die  ware  mens  en  die  waarheid  bloot  te  lê:  "Ek 
weet  dit  is  daar,  êrens  in  die  volgehoue  poging  — ook  toe  ek  'n  kind  was  — 
om  my  plek  tussen  die  verskuiwende  waarhede  te  bepaal.  Alles  uitinge  van 
een  sentrale  stel  vrae,  selfs  toe  ek  die  woorde  nie  sou  herken  nie:  Waar  is 
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my  plek  dan?  Wie  is  ek?  Ek  kon  die  vrae  voor  God  en  die  onbekende  en  die 
eende  van  die  modderdam  uitspel  . . . Maar  wat  het  dit  my  nader  gebring  aan 
antwoorde?  Ek  was  nog  te  jonk  en  ongeduldig,  te  vreemd  op  die  werf  en  die 
wêreld  om  te  weet  dat  daar  vrae  bestaan  waarvan  die  hele  sin  dit  is  dat  hulle 
nie  beantwoord  mag  word  nie”  (pp.  95—96). 

Hy  wil  en  moet  'n  balans  tussen  sy  eie  individuele  werklikheid  en  die  buite- 
werklikheid  kry;  hy  is  immers  deel  van  die  omgewing  en  die  samelewing, 
maar  ''die  eiesoortige  ego  is  nog  sterker  aanwesig:  so  setel  daar  in  die  psige 
'n  drang  na  bewuswording,  'n  drang  na  'heelheid'.  Dié  strewe  bring  aktiwi- 
teite,  houdings  en  instellings  mee,  wat  die  individu  verwikkel  in  ervarings 
met  die  buitewêreld,  sowel  as  met  sekere  verskynsels  en  inhoude  van  die 
eiesoortige  binnewêreld''  (Du  Preez  1969:  31). 

Die  persoonlike  instelling  teenoor  die  buitewerklikheid  verskil  van  die  wêreld 
se  instelling  teenoor  hom.  Die  mense  wat  hulle  tuis  voel  in  die  buitewerklik- 
heid,  wil  hom  beperk:  ''Hy  ken  later  nie  meer  sy  plek  nie”,  hy  mag  nie  deel 
word  van  die  blanke  wêreld  van  die  Vivierse,  waar  hy  nie  hoort  nie;  hy  mag 
nie  saam  met  die  blanke  kinders  deel  in  die  Kersspel  nie,  want  hy  is  nie  wit 
nie.  En  selfs  sy  ma,  wat  die  naaste  aan  hom  is,  aanvaar  die  siening  en  in- 
stelling  van  die  Vivierse  en  die  buitewerklikheid:  "Josef,  ligdag  werk  ek  my 
gat  af  vir  die  witmense,  maar  donkeraand  is  dit  ons  bruinmense  se  kans.  Die 
Here  het  vir  ons  die  nag  gemaak  lat  ons  ok  'n  bietjie  plesier  kan  hê,  want  die 
dae  is  hard'  ...  Dan  sou  ek  miskien  sommer  tromp-op  vra: 

"'Wat  soek  ons  hier,  Ma?' 

'Hoe  vra  jy  nou?  Ons  woon  mos  hier.  Dis  ons  plek.' 

'Wat  maak  dit  ons  plek?' 

'Mens  se  plek  is  jou  plek'  ... 

'Hoekom  lewe  ons,  Ma?' 

'Van  te  veel  vrae  sien  mens  net  jou  gat'.” 

Hy  durf  egter  nie  sy  eie  individualiteit,  sy  eie  menswees  en  bestaansreg  ont- 
ken  en  versmoor  nie,  sy  kenmerkende  persoonlikheidselemente  eis  bewus- 
telik  en  onbewustelik  die  aandag.  En  daaróm  ontstaan  daar  'n  derde  (wyer) 
werklikheid:  "My  enigste  verweer,  ...  destyds,  was  om  my  al  meer  terug  te 
trek  binne  die  wêreld  van  verbeelding  wat  ek  agter  die  damwal  allenig  of 
saam  met  maters  geskep  het”  (p.  99). 

3.  Die  individuele  werklikheid  bestaan  daarteenoor  onder  meer  uit  spel 
— met  homself  en  met  elemente  uit  die  buitewerklikheid,  wat  vir  hom  waar 
en  aanvaarbaar  lyk.  So  kry  sy  eie  persoonlikheid,  sy  instellinge  'n  uitlaat 
binne  'n  werklikheid  wat  vir  Josef  al  hoe  meer  aanvaarbare  moontlikhede 
van  'n  eie  bestaan  bied.  Deur  die  verbeelding  en  spel  gaan  'n  ander  wêreld 
vir  hom  oop.  Hierheen  kan  hy  vlug  wanneer  die  buitewerklikheid  hom  be- 
dreig.  Hier  voel  hy  tuis,  kry  hy  'n  plek,  ervaar  hy  vryheid,  terwyl  hy  self  die 
spel  realiseer  en  kanaliseer:  "Al  wat  vir  mý  saak  gemaak  het,  was  dat  die 
toneelstuk  (spel)  my  op  'n  eienaardige  manier  'n  houvas  op  die  voltooide 
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gebeure  gegee  het"  (p.  99).  So  kry  hy  sy  sin,  sy  eie  houvas  op  die  dinge  wat 
hy  nie  kan  of  mag  verander  nie. 

Die  nuwe  werklikheid,  wat  deur  middel  van  spel  ontstaan  en  uit  spel  be- 
staan,  omvat  in  hoofsaak  drie  hoofelemente,  naamlik  die  individuele  werk- 
likheid,  die  verbeelde  werklikheid  en  die  buitewerklikheid.  Omdat  ook  Josef 
tot  die  buitewerklikheid  behoort  (hoewel  nie  deur  eie  toedoen  nie),  kan  hy 
nie  dié  element  geheel  en  al  ontken  of  uitskakel  nie.  Deur  sy  fisiese  aan- 
wesigheid  vorm  hy  deel  daarvan  en  daarom  het  hy  'n  sekere  verant- 
woordelikheid  daarteenoor.  Tot  hierdie  ontsettende  besef  kom  hy  eers  baie 
later. 

Ten  spyte  van  sy  fisiese  aanwesigheid  in  die  buitewerklikheid,  bied  die  spel 
hom  die  metafisiese  belewing;  'n  Toestand  wat  ver  buite  die  ervaring  en 
aanvaarding  van  die  buitewerklikheid  strek  en  wat  húlle,  wat  slegs  in  en 
deur  die  eng  buitewerklikheid  bestaan,  nie  beskore  is  nie,  weens  hulle  eng 
gebondenheid  aan  dié  een  enkele  bestaan  met  sy  normatiewe  eise,  valse 
waarhede  en  waardes. 

In  hierdie  werklikheid  wat  hý  wel  ten  volle  kan  aanvaar,  is  die  woord  onmis- 
baar:  Hy  kan  dié  wêreld  alleen  met  sy  verbeeldingspel  en  deur  sy  geloof  in 
die  waarheid  en  die  werklikheid  van  die  woord  skep:  "Hier  tussen  my  eie 
eerbiedige  hande  was  'n  hele  wêreld  besig  om  gebore  te  word  met  al  die 
gesag  van  die  gedrukte  woord"  (p.  100). 

4.  Deur  dié  wonderwêre/d,  die  werl<lil<heid  van  woord  en  /</an/<,  ontv/ug 
hy  a/  meer  van  die  buitewer/</i/<heid;  s/<ep  hy  'n  wêre/d  waar  hy  dit  — a/is  dit 
net  vir  'n  /<ort  tydjie  e/t<e  dag  — /<an  ontsnap  en  ont/<en.  Hy  ontken  selfs  'n 
deel  van  sy  eie  natuur  en  skep  'n  nuwe  beeld  waarin  "Ek  is  Josef"  vervang 
word  deur  "Ek  is  Hermien.  Ek  is  Sophie.  Ek  is  eend"  (p.  99). 

Josef  is  in  die  buitewerklikheid  gebore,  maar  hy  is  slegs  'n  "bywoner";  hy 
mag  nie  deel  in  die  voorregte  van  hierdie  wêreld  nie,  dit  is  gereserveer  vir  die 
blanke.  So  is  dit  bepaal  deur  die  wette,  die  tradisies  en  selfs  deur  die  geloof 
en  godsdíens  van  die  blanke:  "My  ma  wat  haar  sondebesef  op  my  uitstort 
deur  hartstogtelike  voorlesing  en  skrikwekkende  vermaning:  J y m a g n i e 
...Jy  mag  nie...Jy  mag  nie...Endie  sendingwerk  van  die  blonde 
Hermien,  dogter  van  die  huis,  ...  Met  groot  plegtigheid,  een  Sondag  op  die 
agterstoep,  ...  het  sy  uit  die  swart  Bybel  voorgelees  van  Noag  en  sy  seuns 
en  vervloek  is  Kanaan  die  seun  van  Gam  'n  kneg  van  knegte  moet  hy  wees 
vir  sy  broers. 

'Julle  sien,  dit  is  waar  dit  vandaan  kom.  Ons  witmense  is  die  kinders  van 
Sem  en  Jafet  en  julle  is  die  kinders  van  Gam  en  sy  seun  Kanaan.  Dit  is 
waarom  dit  is  soos  dit  is.'  En  ons  het  lydsaam  geluister  en  uit  haar  mond 
aanvaar  ..."  (pp.  83—  84).  Eint/i/<  was  Josefse  verbee/ding-spe/wêre/d  ver- 
v/eg  met  hierdie  "J  y m a g n i e”.  Deur  die  "neem",  die  ervaar  en  die 
gebruit<  van  die  gest<rewe  woord  — meer  spesifiet<  deur  die  boet<,  Robinson 
Crusoe,  wat  aan  die  blanke  kind  behoort  — tree  hy  toe  tot  dié  deel  van  die 
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buitewerklikheid  wat  vir  hom  verbode  is  ...  Tog  stel  dit  hom  in  staat  om 
deur  middel  van  die  spel  met  die  woord  sý  metafisiese  ervaring  soveel  feller 
te  beleef  en  om  sy  geloof  in  die  spel  en  die  verbeelde  werklikheid  van  die 
spel  te  behou:  “en  die  slaweklok  sal  nooit  weer  lui  nie  en  al  die  voëltjies  sal 
wegvlieg  uit  die  wip,  en  kaal  Hermien  sal  haar  klee  in  wit,  en  witter  as 
sneeu,  en  opvaar  na  die  hemel,  hoog  oor  die  modderdam  waar  ek  en  my 
meidjies  en  die  geelbekeende  speel,  en  die  krag  en  die  heerlikheid  tot  in 
ewigheid,  nogtans  desnieteenstaande  omdat,  Josef  en  Josef  saam''  (pp. 
108— 109) . Die  woordwêreld  wat  hy  al  verder  voer,  word  uitgebrei,  veral  toe 
hy  die  skool  besoek  waar  die  woord  oorheers:  "Die  hoër  skool  se  herinne- 
ringe  is  anders,  intiemer,  opwindender,  elk  deel  van  'n  ontdekkingsproses 
wat  my  begeester  het  ...  daar  was  nuwe  wêrelde  by:  En  daar  was  nie  meer 
leeslesse  nie,  maar  regte  boeke.  Ek  was  versot  op  'Hans-die-skipper'  en 
later  op  'Somer',  verslinger  op  al  die  adjektiewe,  ...  ek  het  lang  lyste 
gemaak  van  woorde  wat  my  bekoor  het  ...  Maar  nog  wonderliker  was  die 
Engelse  klasse  van  Miss  Mostert,  miskien  omdat  die  vreemder  taal  my  oor 
dadeliker  met  nuwe  moontlikhede  en  assosiasies  getref  en  my  verbeelding 
gestimuleer  het  ..."  (pp.  110—111). 

Deur  die  ontdekking  van  klank  en  kennis  en  die  spel  daarmee,  kom  daar 
egter  'n  bewuswording  van  sy  eie  "andersheid",  sy  "vreemdheid"  in  die 
geordende  werklikheid.  So  bring  die  woord  nie  nou  slegs  verwondering, 
verbeeldings-  en  spelmoontlikhede  nie,  maar  ook  die  pynlike  kennis  en  weer 
en  weer  die  kernvraag:  "Waar  is  dan  my  plek?"  Maar  op  'n  "onverklaarbare 
manier  het  die  sukkelende,  stamelende  repetisies  'n  skerper  realiteit  verkry 
as  die  lewe  daar  rondom"  (p.  112). 

5.  So  beland  hy  weer  in  kontak  met  die  metafisiese,  die  wêreld  wat  deur 
en  in  die  kuns  bestaan.  Dié  wêreld  is  slegs  die  besonder  begaafde  kunste- 
naar  beskore  om  vir  'n  wyle  te  beleef  en  te  aanskou,  'n  groter  hoër 
werklikheid.  So  word  die  spel  dan  uitgebrei,  altyd  met  'n  nuwe  bekoring: 
"die  bekoring  van  die  gevaarlike,  die  verbode,  die  bose,  die  spel  met  'n  on- 
bekende  mag:  om  aan  te  hou,  om  te  kyk  wat  gebeur,  om  te  sien  hoe  ver  jy 
durf  gaan"  (p.  88).  Maar  so  jonk  en  onervare  soos  hy  in  sy  hoërskooljare 
nog  is,  so  vol  ideale  en  geloof,  besef  hy  alreeds  dat  hierdie  'n  werklikheid  is 
wat  ewig  en  enig  sal  bly;  een  wat  die  mens  'n  blik  op  die  waarheid  kan  gee, 
maar  een  wat  die  mens  nie  mag  aangryp  nie  en  allermins  mee  mag  speel. 
Tog  bly  dit  die  mistieke,  die  ewige  waarna  'n  mens  soos  Josef  strewe:  "En 
eendag  sou  iemand  anders  weer  wonder:  Wie  was  M.J.  Nel  ...  wie  was 
Josef  Malan?  En  so  sou  die  skutblad  mettertyd,  as  die  boekie  dit  hou,  vol 
word  met  name  en  datums,  en  al  wat  deur  die  jare  onverander  sou  bly,  sou 
wees:  'The  Tempest,  A Play  by  William  Shakespeare,'  ...  En  lank  nadat  ons 
almal  uit  die  skool  se  bruin  banke  verskuif  het  en  die  boekie  self  op  die 
ashoop  beland  het,  sou  Prospero  nog  met  mantel  en  staf  oor  sy  eiland 
wandel  en  poësie  praat  en  Caliban  vloek  in  sy  donker  grot,  en  Miranda  — 
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blond  soos  Hermien  — na  die  sang  van  Ariel  bly  luister  ..."  (p.  109). 

En  so  word  die  spel  vir  hom  erns.  Sy  geloof  in  die  spel  (aanvanklik  die  Kers- 
spel  en  sy  speletjies  agter  die  damwal)  bring  'n  sinsverbystering.  Vroeg  kom 
hy  agter  dat  die  "onskuldige  spel"  met  die  woord  (Woord)  noodwendig 
onder  die  buitewerklikheid  gaan  ly;  dit  wat  'n  ander  doel  voorsien  as  die 
"gewyde  doel",  wat  hy  met  die  Kersspel  en  later  die  skooltoneelstuk, 
bedoel. 

Die  sirkus  wat  hy  bywoon  en  intens  ervaar,  vergroot  sý  mistiek  nog  meer  tot 
'n  droomwêreld;  sterker  as  alles  anders  om  hom:  "'n  Hele  gewone  wêreld  is 
vir  my  omgeskep  in  'n  mirakel  ...  werkliker  as  my  eie  werklikheid;  dit  het  my 
wêreld  bevolk  met  die  onmoontlike,  en  ek  sou  nooit  weer  heeltemal  daarvan 
loskom  nie"  (p.  91).  Wanneer  die  fisiese  teenwoordigheid  van  die  sirkus 
verdwyn,  laat  dit  hom  verwese  en  effens  ontnugter  agter,  maar  van  die  spel 
en  die  bekorende  herinnering  daarvan,  kan  hy  nie  losraak  nie.  Hy  moes 
steeds  sy  besondere  plek  tussen  die  verskuiwende  waarhede  bepaal,  maar 
"J  y m a g n i e",  was  al  antwoord  wat  hy  gedurig  van  die  buitewerklikheid 
gekry  het.  Om  hom  te  red  van  dié  bedrieglike  en  bedreigende  blanke  werk- 
likheid,  waarin  sy  plek  onafgebaken  bly  en  waardeur  en  waarin  hy  gedoem 
is  tot  'n  nimmereindigende  soeke,  speel  hy  aldeur  maar  een  of  ander  spel. 
Daarin  alleen  kan  hy  hom  oorgee  aan  die  ander  werklikheid,  'n  wêreld  waar- 
deur  hy  sy  eensaamheid  en  "anderse"  behoeftes  en  instellinge  kan  be- 
sweer.  So  bied  sy  familiegeskiedenis  hom  ook  moontlikhede  om  homself  te 
vergeet,  al  is  dit  dan  ook  net  deur  die  ellende  van  dié  mense  te  herleef.  En  só 
wil  hy  die  werklikheid  wat  hom  beperk,  omdat  hy  'n  aandmens  móét  wees, 
tot  die  lig  bring  en  deurgrond.  Anders  as  sy  ma  wat  maar  geleer  het  om  in 
die  "donker"  tuis  te  wees,  vra  hy  vrae,  wil  hy  homself  regverdig: 

"'Ek  wil  jou  help  lat  jy  nie  seerkry  nie.  Seerkry  loop  in  jou  bloed'  ... 

'Ek  wil  mos  nie  my  lyf  wit  hou  nie,  Ma.  Ek  wil  net  gaan  toneel  speel,  dis  al...' 
'Jy  soek  om  in  die  lig  te  kom,  is  wat  jy  soek.  En  óns  mense  moet  yt  die  lig 
ytbly,  dis  nie  ons  plek  nie.  Die  Here  het  ons  gemaak  vir  die  skarewee,  ons  is 
sy  aandmense'"  (p.  116). 

Reeds  in  sy  kinderjare  bly  hy  koppig  by  sy  eie  persoonlike  wilsbesluite:  vir 
die  ander  mense  sou  die  toneelstuk  en  die  ervaringe  daaromheen  spoedig 
vervaag,  maar  vir  hom  het  alles  hierdeur  "begin  vorm  kry".  Die  rituele  uit 
die  buitewerklikheid,  soos  die  nagmaal,  en  later  ook  die  seksuele,  fassineer 
hom  'n  tyd  lank,  maar  hy  kan  nie  in  dié  soort  beswering  glo  nie:  "Al  be- 
swering  wat  ek  dan  kon  vind,  was  om  name  en  woorde  in  die  donker  te 
fluister  en  my  verlatenheid  in  die  geluid  van  die  klank  en  voel  weg-eb  ..."  (p. 
98).  Die  werklikheid,  trouens  alles  wat  op  sy  aandeel  aanspraak  maak, 
vereis  'n  kwaliteit  of  kwaliteite  van  kinderlike  geloof,  maar  hy  kon  nie  in  die 
onvriendelike  buitewerklikheid  tuis  voel  nie,  wat  nog  te  sê  daarin  glo.  Want 
hierdie  werklikheid  maak  inbreuk  op  sy  spel,  verbreek  die  betowering. 
Daarom  trek  hy  hom  al  meer  terug  in  die  verbeelding  en  die  eie  vertroude 
wêreld  wat  hyself  uitdink  en  "uitleef". 
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6.  Deur  die  toneelspel  en  verbeeldingswêreld  kry  hy  bestaansreg  op  'n 
metafisiese  vlak  bulte  die  sosiale  bestel,  waarin  hy  homself  'n  buitestaander 
voef  Selfs  met  sy  ma  se  afsterwe  voel  hy  die  krag  van  sy  eie  wese  en  be- 
stemming,  al  kon  hy  dit  nog  nie  definieer  nie.  Daar  is  'n  besliste  tweespalt  in 
hom:  sy  fisiese  oorsprong  en  ruimte  kom  in  konflik  met  sy  grype  na  die 
ander,  hoër  werklikheid,  wat  vir  die  mense  óm  hom  vreemd  en  onbeskore 
is:  "Wat  ek  van  daardie  lang  nagwaak  onthou,  is  bowenal  die  ontstemmen- 
de  dubbelheid  wat  daar  in  my  was:  hoe  die  één  ek  aangegryp  was  deur  my 
ma  wat  sterwe,  deur  die  onbegryplike  daarvan,  deur  die  hartseer  ontdek- 
king  van  hoe  ver  en  vreemd  sy  eintlik  vir  my  was  en  hoe  onmoontlik  dit  vir 
my  was  om  haar  nou  nog  te  bereik  — en  hoe  die  ánder  ek  bekoor  is  deur  die 
toneel  as  toneel  . . . Ek  wou  treur  oor  my  ma  ...  Ek  wou  my  oorgee  aan  angs 
en  eensaamheid:  maar  iets  het  my  weerhou,  het  my  gedwing  om  met  'n 
verwonderde  analitiese  afstand  die  toneel  te  betrag  asof  dit  heeltemal  buite 
myself  afspeel  en  slegs  as  toneel  beoordeel  moes  word.  Dit  was  die  heel 
eerste  keer  dat  ek  myself  so  pertinent  bewus  geword  het  van  iets  wat  daar- 
na  altyd  deel  van  my  was"  (p.  121). 

Die  illusies  en  die  verbeeldingswêreld,  veral  die  spelelement  daarin  ingebed, 
bring  'n  kortstondige  vryheid,  'n  bevryding  van  die  orde  met  sy 
"gewaande"  stelsel  van  tradisies  en  norme.  Hy  wil  nie  die  waardes  só  aan- 
vaar  nie,  maar  dit  omskep  in  'n  nuwe  vir  hom  aanvaarbaarder  werklikheid. 
Tog  bly  die  vryheid  wat  hy  in  sy  eie  werklikheid  ervaar  slegs  tydelik  — die 
spel  kan  nie  sy  onsekerheid  in  en  van  die  self  en  die  buitewerklikheid  totaal 
laat  wyk  nie.  Daarom  is  hy  geslote  vir  die  werklikheid,  omdat  dit  hom  nooit 
sal  vrylaat  nie,  maar  altyd  sal  bly  bedreig. 

Soms  gee  die  woordwêreld  en  spe!  hom  'n  blik  op  die  waarheid  en  op  die 
metafisiese  werklikheid  al  bly  dit  ook  ontwykend  en  bied  dit  nie  altyd  ant- 
woorde  vir  sy  soeke  nie.  Tog  het  die  toneelspel  (die  teater)  'n  magiese  deur 
hom  gesogte  uitwerking  op  Josef  gehad.  Dit  het  meestal  die  onrus  in  hom 
laat  bedaar  — "Die  teater  het  my  verskansing  teen  die  wêreld  geword.  'n 
Geleentheid  om  die  disparate  dinge  uit  die  werklikheid  te  orden  en  vir  myself 
begryplik  te  maak"  (p.  137).  Maar  steeds  bly  Josef  deel,  voel  hy  hom  tuis  in 
'n  bestaan  wat  maar  'n  oomblik  duur.  Hy  wil  die  tydelike  werklikheid,  die 
opvaart  na  die  hoër  werklikheid  verewig:  Hy  wil  "die  geykte  vorme"  aflê  en 
selfs  'n  ander  werklikheid  oorsee  gaan  ondervind,  maar  die  konflik  tussen 
die  teenstrydighede  in  homself  bly  bestaan:  die  twee  hoofwerkHkhede  — sy 
afkoms  en  erflikheidseienskappe  en  sy  "bruinmensmaniere"  bots  gedurig 
met  sy  geestelik-intellektuele  werkHkheid  en  kunstenaarskap.  Hierdie  twee 
hoofwerklikhede  raak  so  verstrengel  dat  hy  byna  nie  meer  kan  of  wil  onder- 
skei  nie  — hy  dobber  steeds  in  'n  verbeeldingswêreld  en  omdat  hy  slegs  dit 
as  moontlike  werklikheid  en  antwoord  wil  aanvaar,  duur  die  ewigdurende 
soeke  voort.  Al  soek  hy  nie  slegs  'n  fisiese  werklikheid  nie,  sal  hy  die  buite- 
werklikheid  ook  moet  beleef  om  'n  blik  te  kry  op  die  waarheid  en  om  tot  die 
ware  kennis  deur  te  breek.  Die  droom  en  die  spel  bly  vir  hom  skerper  as  die 
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werklike  lewe  en  so  staan  die  spel  eintlik  in  die  pad  van  die  kennis  — die 
kennis  van  homself,  van  die  ander/Ander  en  van  die  "aand”.  Sy  spel  en 
droom  bied  slegs  vervlietende  "lig”,  hy  bly  die  lig  volg,  maar  eintlik  kan  hy, 
mag  hy  nie  die  skaduwee  in  homself,  die  "kennis  van  die  aand"  ontken  nie. 
Vir  hom  staan  alles  in  die  teken  van  die  spel;  selfs  die  seksuele  — die  mees 
intense  belewing  van  die  self  en  die  ander  — is  vir  hom  spel. 

Dilpert  maak  Josef  egter  bewus  van  sy  illusie,  hy  wil  hom  ten  volle  laat  er- 
vaar  sodat  hy  sy  vrees  vir  die  werklikheid  kan  verloor.  Hy  wil  hê  hy  moet 
mens  wees,  die  werklikheid  van  menswees  beleef;  dan  eers  sal  hy  die  kun- 
stenaarskap  kan  waardig  wees:  "Jy  het  jou  wêreldjie:  jy  het  slaapplek  jy  ly 
nie  juis  honger  nie,  jy  neem  partykeer  'n  meisie  bed  toe;  jy  speel  toneel.  Jy 
weet  hoe  maklik  dit  alles  bedreig  kan  word  as  jy  jou  oopmaak  vir  die  wêreld 
om  jou.  Jy  weet  dit  en  daarvoor  is  jy  bang.  Eendag  gaan  daar  'n  dag  kom 
dat  jy  nie  meer  in  jou  wêreldjie  kan  wegkruip  nie!"  (p.  137).  Josef  se  argu- 
ment  en  werklikheidsregverdiging  is  dat  die  teater  juis  in  diens  sal  staan  van 
dié  mense  wat,  soos  hy,  van  die  buitewêreld  wil  vergeet,  om  dit  daarná  vir 
'n  tyd  lank  makliker  te  verduur.  Dilpert  wil  hulle  juis  doelbewus  laat  ónthóú 
en  hy  wil  Josef  laat  vóél,  laat  beleef,  nie  soos  in  die  teater  laat  herleef  nie. 
Hy  moes  die  ondervinding  en  wysheid  nie  slegs  deur  intellektuele  ervaring 
(boekekennis)  opdoen  nie.  Hy  wil  hom  met  die  volheid  van  die  werklikheid 
laat  kennis  maak  en  so  sy  gewete  wakker  maak:  "Ek  praat  nie  van  lees  nie, 
Josef  ...  Ek  praat  van  lewe  en  dood,  en  van  mense  soos  ek  en  jy"  (p.  147). 
Hy  wou  hê  Josef  moes  "die  positiewe  dood"  ervaar,  iets  wat  nie  vir  almal 
beskore  is  nie.  Die  swaartepunt  kon  hy  nie  na  iets  anders  verskuif  nie;  dit 
moes  in  homself  bly.  Dit  kon  nie  bly  by  "'n  stadium  van  insig"  soos  met 
elkeen  van  die  paar  vroue  met  wie  hy  meer  betrokke  was  as  met  ander  nie. 
Soos  sy  lewe  later  in  Jessica  sy  sin  gevind  het,  so  moes  dit  ook  sin  uit  die 
buitewerklikheid  haal,  sodat  "die  positiewe  dood"  'n  volkome  vervulling 
kon  bring,  omdat  hy  ook  eers  mens  was. 

Maar  hier  het  hy,  soos  altyd,  voor  hy  na  Suid-Afrika  teruggekeer  het  uit  die 
buiteland  weer  die  onsekere  gekies:  "Wat  ek  gekies  het,  was  onsekerheid 
en  onvervuldheid,  wisselvalligheid,  verandering;  wat  ek  gekies  het,  was 
moontlikheid  bo  sekerheid,  hoop  bo  vervulling,  en  swerf  bo  enige  kans  van 
aankoms  by  'n  bestemming"  (p.  172).  Selfs  in  die  buiteland  beskuldig 
mede-Suid-Afrikaners  hom  daarvan  dat  hy  die  werklikheid  ontken:  "Jy 
speel  toneel  sodat  jy  nie  hoef  te  lewe  nie.  Komende  van  mense  wat  hy  nie 
goed  geken  het  nie,  het  dit  hom  tog  effens  ontstel.  Die  krisis  kom  egter 
wanneer  Simon  Hlabeni,  by  wie  hy  hom  "veiliger"  gevoel  het,  hom  kon- 
fronteer:  'Wat  soek  jy  hier?'  vra  hy  ...  'Vir  wat  gaan  jy  nie  huis  toe  nie?  . . . jy 
moet  teruggaan.  Dis  nie  jou  plek  dié  nie'"  (p.  182).  En  weer  besef  Josef  dat 
hy  nog  steeds  besig  was  om  te  soek,  eintlik  meer,  om  te  wag  op  "iets"  en 
"eendag":  "Maar  mettertyd  het  die  ou  onrus  tog  maar  weer  deurgestoot. 
Dit  was  nie  die  teater  waarop  ek  my  lewe  lank  nog  gewag  het  nie  ...  Wat  ek 
uit  dit  alles  gehaal  het,  was  'n  nog  onverwoorde,  maar  groeiende  onrus:  net 
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'n  besef  dat  ek  in  die  teater  nog  moes  deurbreek  tot  'n  terrein  van  waar- 
agtige  betekenis.  Vermaak  was  nie  genoeg  nie.  Ek  wou  in  die  toneel  'n  uur 
van  die  waarheid  ontdek  soos  'n  matador  in  'n  corrida;  ek  wou  daarvan  'n 
projeksie  — nee,  'n  fokus  — van  'n  samelewing  se  blinde  dink  en  voel  kon 
maak"  (p.  188). 

Hy  moet  telkens  uit  homse/f  en  uit  die  werklikheid  tree,  terugkeer  na  'n 
soort  "oerbegin".  Dit  word  duidelik  veral  uit  sy  terugkeer  na  die  seksuele, 
die  vrou  as  toevlug.  Hoewel  kortstondig  dien  dit  ook  as  deel  van  die  fisies- 
metafisiese  werklikheid,  as  'n  soort  kommunikasie  en  die  hoop  op  insig  en 
'n  vorm  van  skepping.  Hierdie  bepaalde  soeke  bereik  egter  ook  'n  versa- 
digingspunt.  Sy  ontmoeting  met  Annamaria  en  die  kort  verblyf  in  die  boot 
saam  met  haar,  verplaas  hom  uit  die  voorgeboortelike  fase  en  dwing  hom 
tot  "volle  bewussyn"  — al  is  dit  eers  later.  "Die  rivierboot  was  'n  libido 
waaruit  ek  na  tien  dae  teruggekeer  het  boontoe,  soos  Jona  uitgespuug  na 
Ninevé  ...  Maar  ek  het  geweet  dat  dit  meer  as  net  'n  besonderse  herinnering 
was;  en  dat  met  my  terugkeer  na  die  buitewêreld,  'n  gedagte  uit  die  onder- 
bewuste  opgebreek  het  boontoe  soos  'n  borrel  deur  water.  lets  omtrent  my 
manier  van  lewe  is  onherroeplik  deur  Annamaria  aan  die  kaak  gestel:  'n 
soort  tweedehandsheid,  'n  estetiese  spel  wat  ek  dophou  teen  die  agtermuur 
van  'n  grot,  met  my  rug  na  die  bek  gekeer  ..."  (p.  192).  Hy  besef  al  hoe 
meer  dat  hy  nie  langer  die  teater  kan  of  mag  gebruik  om  vir  homself  'n  aan- 
vaarbare  leefwyse  en  werklikheid  te  probeer  skep  nie  — 'n  werklikheid  is  nie 
iets  wat  die  mens  kan  skep  nie,  dit  bestaan  reeds  voor  die  mens  nog  be- 
staan  — en  so  leer  hy  ook  dat  al  bestaan  wat  hy  nog  kon  ervaar,  uit  illusie 
geskep  is:  omdat  ander  mense  se  woorde  waarin  hy  so  glo  "hom  keer  om 
self  te  voel  en  te  dink"  (p.  192). 

Die  werklikhede  van  woord,  woordkuns  en  spel  (toneel)  help  Josef  tog  in  sy 
rypwording,  troos  hom  in  sy  vreemdelingskap,  is  'n  betroubare  "vashou- 
ding",  gee  hom  'n  mate  van  bestaan  en  maak  hom  "een"  met  die  woord  en 
woordkunstenaar  se  suiwering  en  metafisika,  maar  hy  besef  dat  dit  nie  die 
enigste  uitweg  kan  wees  nie.  Hy  moet  van  sy  vreemdelingskap  ontslae  raak. 
In  die  buiteland  bied  die  teater  vir  hom  'n  wêreld  van  ontvlugting,  waar 
talent  baie  tel,  maar  "die  fout  lê  by  hom:  dit  is  hý  wat  nie  'n  betekenisvolle 
rol  kon  speel  in  'n  samelewing  anders  as  sy  eie  nie"  (p.  194).  En  die  kuns 
mag  nie  gebruik  of  misbruik  word  om  die  werklikheid,  die  werklike  lewe  en 
menswees  onwaar  te  maak  en  te  ontvlug  nie. 

Ter  wille  van  sy  eie  menswees  en  dié  van  ander,  kan  hy  nie  langer  die  lewe, 
die  werklikheid  daarvan,  ontduik  nie.  Hy  moet  die  waarheid  van  die  kuns, 
die  teater,  en  die  werklikheid  waarin  hy  fisies  aanwesig  is  en  waaruit  hý  ook 
stam,  verbind.  Hy  moet  hierdie  sintese  bewerk  ter  wille  van  homself,  maar 
ook  ter  wille  van  ander.  Hy  durf  hom  nie  losmaak  van  sy  land,  sy  mense,  sy 
buitewerklikheid  nie,  maar  ook  die  woord  en  metafisiese  werklikheid  is  deel 
van  hom.  — Dit  mag  hy  steeds  nie  ontken  nie.  Ten  spyte  van  Derek  de 
Villiers,  'n  ou  raadgewer,  se  waarskuwings  betree  hy  die  buitewêreld,  dié 


31 


werklikheid,  wat  hy  so  lank  probeer  ontken  en  vermy  het.  Ook  ter  wille  van 
“die  saad  en  bloed”  wat  hy  in  hom  dra,  ter  wille  van  die  pyn  en  lyding  van 
baie  geslagte  moet  hy  voortgaan  en  vooruitgaan,  want  alles  wat  voor  hom 
gebeur  het,  was  eintlik  ter  wille  van  hom,  ter  wille  van  sy  skepping,  suiwe- 
ring  en  ryping,  maar  ook  tot  sy  pyniging  en  uiteindelik  "positiewe  dood". 
So  kan  hy  uiteindelik  in  waarheid,  in  eerlikheid  en  in  vrede  dié  hoër  werk- 
likheid  betree  — met  net  soveel  waardigheid,  maar  met  meer  insig  as  sy 
voorsate:  "Ek  is  nie  alleeti  vannag  nie,  hulle  is  almal  hier,  die  hele  donker  ry. 
Ek  is  nie  die  slagoffer  van  my  geskiedenis  nie.  Wat  gebeur,  het  ek  gekies.  Ek 
ondergaan  dit  nie,  maar  skep  dit  ...  Dit  is  vrede  dié.  Nie  'n  wêreld- 
versakende  vrede  nie:  nie  die  vrede  van  on-kennis  nie.  Ek  het  my  aand  deur- 
grond;  ek  het  dit  lief  ..."  (p.  400). 
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Joan  Hambidge 
Carson  McCullers 

"The  heart  is  a lonely  hunter  ..." 


Hoeveel  teenstrydighede  kan  die  hart 

— oënskynlik  net  'n  onskuldige  orgaan  — verduur? 
Of  is  dit  soos  'n  huis  in  Virginia 

gewoond  aan  uiterse  temperature 
van  koue,  hitte,  sneeuwinde? 

Die  foto  op  die  stoep  van  hul  huis 

laat  merk  veral  die  oë: 

swart  treurige  oë:  Van  te  veel  sien. 

(Smartsiek,  beskryf  sy  dit  self, 

later,  veel  later,  aan  haar  sielkundige  ...) 

Doofstommes,  kreupeles,  down  and  outs, 

'n  kind  wat  verbied  word 
om  'n  troue  by  te  woon  ... 
segmente  van  haar  gekwelde  hart. 

'n  Listige  kwajong  gooi  'n  klip  deur  die  venster 
van  gerookte  glas 

— dit  was  voor  die  "shatterproof"-dae  — 
die  splinters  teen  haar  hand 

brokkelrig  sny  die  lig 
daardeur. 

'n  Karnaval  van  kontraste 
word  dié  hart. 
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Joe  DiMaggio 


"Where  have  you  gone  to  Joe  DiMaggio  ...” 

— Simon  and  Garfunke/ 


Die  foto  waar  hy  huil 

by  haar  graf  is  aandoenlik.  Wreed  hoe  die  kamera 
die  afvee  van  'n  traan,  die  snik  in  'n  sakdoek 
betrap  het.  Dan  die  rose.  Daagliks  na  haar  graf. 

Rooi  rose  vir  rou. 

Wat  nie  vermeld  word  nie  — foto's  is  so  selektief: 
wys  pyn,  trane.  Soms  hartstog. 

Verdoesel  graag  die  waarheid  — is  die  jaloerse  aanvalle 
op  sy  vrou.  Hoe  hy  die  publisiteit  verag  het. 

Sy  is  nie  'n  simbool  nie,  maar  vlees  en  bloed!  het  hy  uitgeroep. 
Ná  hom  was  daar  Arthur  Miller.  Onvermeld: 
sy  het  alleen  gesterf  ... 

Waar  is  jy  heen,  Joe  DiMaggio?  Eens  verdwyn, 

nou  terug  waar  die  nasie  jou  twee  keer  groter  as  lewensgroot 

kan  sien  — só  "well  to  do"  verkoop  jy  'n  bank 

se  aandele  op  'n  advertensiebord. 

Pas  twee  dekades  na  haar  dood 

sonder  'n  sweem  van  herinnering  word  Marilyn  Monroe 
se  gewese  man  — die  eens  beroemde  bofbalspeler  — 
sélf  ikoon. 

New  York,  24.12.84 


*Joan  Hambidge  se  debuutbundel  Hartskríf  versk'^n  later  vanjaar  by  Human  & Rousseau. 
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Harry  Kalmer 

Die  nag  steek  op  soos  'n  seertand  — 

'n  Grensverhaal  in  die  jongste  styl  geskryf 


fjohn  Sayles  sê  oor  sy  fHm  "AUigator":  — It's  a good  alligator  movie.  If  you 
want  an  alligator  movie  it's  the  one  to  see. " Dis  'n  goeie  grensverhaal  hier- 
die,  in  die  jongste  styl  geskryf.  /4s  u dus  'n  grensverhaal  in  die  jongste  styl 
geskryf  wil  lees,  is  dit  die  een  om  te  lees. } 

Dis  maklik  om  te  begin. 

'n  Jong  soldaat  pak  sy  gesneuwelde  makker  se  besittings  in.  Dis  maklik  om 
sentimenteel  te  raak  oor  iemand  se  persoonlike  besittings.  Sy  tandeborsel, 
sy  balsak*,  sy  bandspeler  en  les  bes,  'n  foto  van  sy  meisie. 

*Balsak  — oorspronklik  omgangstaal  vir  skrotum,  tans  meer  algemeen  vir 
soldatesak.  'n  Seilsak  (moontHke  gerekenariseerde  skryfwyse  BAG/soldier) 
waarin  'n  dienspligtige  of  ander  soldaat  twee  jaar  of  langer  al  sy  besittings 
ronddra.  Algemene  weermagsuitdrukking:  "Waar  is  my  balsak?"** 
**Voetnote  deurgaans  tussen  geskrewe  dele  ingevoeg  om  die  leser  te 
dwing  om  dit  saam  met  die  res  van  die  teks*  te  lees. 

*—  notasie  word  deurgaans  gebruik  om  'n  anekdotiese  eerder  as  'n  aka- 
demiese  toon  aan  te  slaan. 

*Teks  tipies  jongste  stylwoord. 

'n  Egpaar  praat  oor  hulle  seun  wat  bossies  van  die  grens  af  teruggekeer  het, 
se  sielkundige: 

"Is  die  man  'n  Jungiaan  of  'n  Freudiaan?" 

"Jý  weet  goed  daar  is  bitter  min  gekwalifiseerde  Jungiane  in  die  land. " 
"Dis  jammer. " 

"Ek  dink  nie  so  nie;  Freud  pas  immers  baie  mooi  in  by  die  kousale. " 

"Die  kousale?" 

"Ja. " 

'n  Stukkie  Grensmitologie. 

"Ons  lê  toe  in  die  TB*.  Ek  hoor  die  shikkity-shik  van  die  RPD**  se  band." 
*TB  — tydellke  basis. 

RPD**  — 'n  Bandgevoerde  masjiengeweer  wat  volgens  oorlewering  en 
Konsalik  a/  by  die  beleg  van  Stalingrad  teenwoordig  sou  gewees  het. 
"Hulle  het  siwwies  aangehad.  Ek  kon  hulle  duidelik  in  die  volmaan  sien.  Die 
een  het  sy  tape  aangesit.  Ons  het  hulle  geblaas  nog  voordat  hulle  hul  skywe 
kon  opsteek.  Dit  was  so  weird,  toe  ons  ophou  skiet  toe  speel  die  tape  nog 
steeds  ...  Die  song  wat  gespeel  het  was  die  Bee  Gees  se  Stayin  alive.  Alles 
was  doodstil,  net  die  tape  wat  speel  en  die  AAHah-ah-ah  stayinalivestayin- 
alive  wat  so  speel.  Nie  een  van  ons  het  die  guts  gehad  om  die  tape  te  gaan 
afskakel  nie.  Toe  blaas  ou  Braam  maar  die  ding."* 

*Ek  het  die  konsep  van  hierdie  verhaal  aan  iemand  voorgelees.  Hy  het  aan 
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my  gesê  dat  hy  die  keuse  van  die  Hedjie  baie  geaffekteerd  vind.  Sover  ek  my 
kan  herinner  was  dit  egter  wel  hierdie  Hedjie  wat  gespeel  het.  Ek  kan  egter 
nle  die  outentiekheid  van  hierdie  staaltjie  verifieer  nie.  Die  persoon  wathier- 
die  staaltjie  aan  my  vertel  het  is  dood.  Hy  is  'n  week  nadat  hy  uitgeklaar  het 
in  Durban,  waar  hy  met  vakansie  was,  agter  die  stuur  van  sy  motor  wat  hy 
met  sy  danger  pay  gekoop  het,  dood.  Die  motor  was  besig  om  op  teen  die 
Berea-afrit  te  jaag.  Ek  het  daarvan  in  die  koerant  gelees. 

Oujaarsaand  lê  ons  langs  'n  moerse  sjona.  Die  mossies  chow  ons  laat  ons 
shit.  Twaalfuur  skiet  een  ou  tracers  in  die  lug  in.  Net  toe  die  rooi  tracers 
dood  is,  toe  kom  daar  groen  tracers  van  die  anderkant  van  die  sjona  af.** 
*mossies  — uitgespreek  mozzies  — muskiete. 

**Swapo  gebruik  groen  spoorkoeëls  (tracers),  die  SAW rooies. 

Terwyl  sy  vriend  deur  die  lug  trek  van  'n  anti-personeelmyn  dink  hy  "Dood 
begin  by  die  voete."* 

*Vgl  ook  breyten  breytenbach. 

Hy  voel  vreemd  in  sy  soldaatklere  in  die  steakhouse.  Hy  sien  vir  die  eerste 
maal  in  drie  maande  'n  mooi  vrou.  Die  man  by  die  mooi  vrou  kyk  hom  op  en 
af  en  snork  "Browns"*  deur  sy  neus. 

*Browns  — omgangstaal  vir  die  bruin  klere  wat  lede  van  die  SAW  in  die 
operasionele  gebied  dra. 

Hy  draai  om  en  stap  by  die  steakhouse  uit.  Buite  in  die  straat  begin  hy  huil. 
Hy  stap  verby  voorstedelike  huise.  Agter  oopgetrekte  gordyne  eet  'n  gesin 
aandete,  doen  kinders  huiswerk,  breek  'n  man  met  'n  bierbuksie  in  sy  hand 
'n  wind  voor  sy  TV  — alles  is  normaal. 

Hy  stap  na  'n  vriend  se  huis.  Hy  het  'n  behoefte  om  sinvol  oor  die  oorlog  te 
praat.  Sy  vriend  het  'n  bo-gemiddelde  intelligensie,  hy  kan  o.a.  al  die  ko- 
nings  van  Engeland  se  name  in  volgorde  opnoem.  Sy  vriend  het  ook  'n  in- 
tense  belangstelling  in  oorlog*.  Hy  het  byvoorbeeld  daarvan  gehou  om  te 
vertel  hoe  Hannibal  vuur  onder  klippe  gemaak  het  wat  'n  bergpas  versper 
het.  Toe  die  klippe  goed  warm  was,  het  Hannibal  koue  water  oor  die  klippe 
gegooi.  Die  klippe  het  in  duisende  klein  stukkies  gebreek  en  Hannibal  kon  sy 
reis  voortsit.** 

Hy  vertel  sy  vriend  van  die  ou  wat  saam  met  hom  op  die  Bren  was.  Dat  die 
ou  so  baie  koeëls  gekry  het  dat  hy  soos  'n  vlieër  in  die  lug  gehang  het.  Sy 
vriend  let  nie  eers  die  mooi  beeldspraak  van  die  vlieër  op  nie  maar  sê  net: 
"Dis  niks  daai  nie,  in  Stalingrad  het  hulle  lyke  geëet." 

*Die  vriend  is  'n  paar  jaar  later  toe  hy  klaar  gestudeer  het  weermag  toe. 
Daar  het  hy  admlnistratiewe  werk  gedoen.  Hy  het  die  weermag  gehaat. 
**Die  stukkie  oor  Hanniba!  se  kHpbrekery  het  hy  jare  later  in  Wilbur  Smith 
se  The  Sunbird  teëgekom. 

Wilbur  Smith  en  Heinz  Konsalik  het  Suid-Afrika  se  persepsie  van  oorlog  ge- 
vorm. 

Oorlog  is  onwaarskynlik  vir  die  mense  wat  tuis  bly. 

Oorlog,  wat  Hemingway  visvangjonk  en  hengelonskuldig,  etlike  male  vir 
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medíese  toetse  laat  gaan  het.  Totdat  hulle  hom  toegelaat  het  om  die  hele 
Italië  met  sy  ambulans  plat  te  jaag,  gewond  te  raak,  die  res  van  sy  lewe  te 
probeer  om  'n  man  te  wees  en  homself  vyf  dekades  later  te  skiet. 

Temas  is  nog  makliker. 

'n  Jongman  wat  van  die  grens  af  terugkeer  besoek  sy  LV.  Hy  versoek  die 
LV  om  die  oorlog  te  laat  eindig.  Die  LV  lag  en  die  jongman  skiet  hom  dood. 
Boem-Boem-Boem*. 

*Boem  — vgl.  HAT  (Tweede  uitgawe,  tweede  druk  1981,  Perskor)  boem, 
tw.  Klanknabootsing  van  die  geluid  van  'n  skoot  ens. 

Ens. 

Die  seun  van  'n  advokaat  wat  primêr  politieke  oortreders  verdedig  voel  in 
die  doodsakker  van  'n  hinderlaag  dat  sy  pa  se  politieke  persepsie  redelik 
naïef  is. 

Terwyl  hy  staan  en  kyk  hoe  verminkte  lyke  uit  'n  helikopter  gelaai  word  voel 
'n  jong  soldaat  dat  dit  alles  apartheid  se  skuld  is.  Hy  besluit  om  apartheid  die 
res  van  sy  lewe  teen  te  staan. 

Oorlog  is  ook. 

Die  ongemaklikheid  van  'n  nat  slaapsak  en  muskiete  wat  jou  bloed  uitsuig. 
'n  Stoorman  wat  homself  ophang  omdat  sy  vrou  hom  verneuk  het. 
Nostrodamus  uit  die  Suiderkruisfonds  se  biblioteek. 

'n  Seiner  wat  eers  'n  ander  en  dan  homself  skiet. 

Graffiti  in  'n  toilet.  "Julius  Ceasar  is  'n  PF." 

'n  Verminkte  soldaat  wat  vir  'n  vrou  van  die  Suiderkruisfonds  "Kan  jy  my 
been  teruggee?"  skreeu. 

Suiderkruispakkies  met  'n  skryfblok,  koeverte,  'n  goedkoop  knipmes  en  ge- 
droogde  vrugte. 

Kalkoene  in  plastieksakke  op  'n  nat  kersdag  uit  'n  helikopter  gegooi. 

Ens. 

Terwyl  hulle  langs  hulle  Penguin  Pools  lê  en  wag  op  die  week  se  Bonus- 
obligasieprys  van  R50  000  of  dié  grensroman,  bloei  hulle  kinders.  Ontstaan 
'n  geslag  nie-denkers,  wat  toe  hulle  moes  lees,  vry  en  die  wêreld  moes 
verander  oor  hulle  visiere  na  ander  mense  gelê  en  loer  het. 

'n  Groot  deel  van  hul  kinders  is/was  in  die  oorlog  betrokke.  Hulle  kan  dit  nie 
verstaan  nie.  Want  oorlog  inspireer  nie  abstrakte  denke  nie,  is  nie  blymoe- 
dig  nie,  is  nie  lekker  nie.  Soldate  kom  nooit  in  opstand  nie. 

Miskien  moet  'n  mens  jou  woorde  beter  inspan. 
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Aanstap  Rooies, 
die  rooigevaar 
is  daar  maar 
die  oorlog  is 
nie  klaar. 

Die  Bybel  of  die  volkslied  parodieer  — hierdie  geslag  het  nie  die  krag  of  die 
wysheid  nie.  Maar  iemand  sal  dit  moet  doen,  want  die  dood  is  erger  as 
vlieërs  en  verminking  duur  vir  ewig.  Maar  wat  help  dit  om  te  sê  “Gee  ons 
vandag  ons  daaglikse  dood"  of  “Jy  moet  jou  naaste  doodmaak  soos  jou- 
self." 

'n  Mens  moet  gedissiplineerd  wees  — jou  woorde  kan  regimenteer. 

Sê  wat  jy  wil  sê  en  klaar  kry. 

Soos  'n  koerantman:  Te  koop:  Vier  slaapkamers,  TV-kamer,  swembad, 
kombuis  en  eetkamer.  Naby  Hoër-  en  Laerskole,  inkopiesentrum  en  kerke. 
Wat  sal  jy  doen  as  jy  R50  000  wen? 

"Die  laaste  oggend  voordat  ons  die  vliegtuig  terug  moes  haal  loop  ek  toe  in 
die  kamp  rond.  Uit  'n  geboutjie  kom  Graham  Parker  se  "Hey  Lord."  Jy  weet: 
"1  speak  of  Liberation  but  I can't  liberate."  Ek  begin  toe  met  die  outjie  wat  in 
die  gebou  sit  praat.  Hy  was  'n  dienspligtige  luitenant.  Hy  was  heeltemal  ver- 
bouereerd,  seker  omdat  ek  'n  vrou  is.  Hy  sit  die  boek  wat  hy  besig  was  om 
te  lees  neer,  Weet  jy  wat  lees  die  kind?  J.M.  Coetzee!  Imagine  J.M. 
Coetzee  in  Owambolandll  Ek  vra  hom  toe  waar  hy  die  boek  kry.  Ek  dag  dis 
een  of  ander  vloekskoot  dat  dit  daar  te  lande  gekom  het.  Jy  weet,  die 
Suiderkruisfonds  en  sulke  mense  maak  mos  altyd  boeke  bymekaar  vir  die 
outjies  op  die  grens.  Maar  dit  kom  toe  uit  dat  daar  in  daardie  klein  kampie 
van  omtrent  dertig  dienspligtiges  ses  ernstige  lesers  is.  Jy  moet  sien  wat 
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lees  hierdie  kinders.  Stendhal,  John  Barth,  Burger's  Daughter,  Flaubert, 
Canetti,  Christa  Wolf,  Michael  Moorcock,  Hunter  S.  Thompson,  Doris 
Lessing,  Rabelais  — te  veel  om  te  onthou.  Incrediblel!  Ek  besluit  toe  dit  sal 
'n  goeie  storie  wees  — hierdie  klomp  intellectuals  in  die  middel  van  nêrens. 
Ek  vra  toe  die  oudste  ou  tussen  hulle  wat  hy  van  die  oorlog  dink.  Hy  was  'n 
weird  ou  met  Wambo-bangles,  hangskouers,  geel  tande  en  'n  graad  in 
Wysbegeerte.  Weet  jy  wat  sê  hy  vir  my?  Hy  sê:  "Ek  dink  meer  van  hierdie 
oorlog  as  wat  jou  koerant  daarvan  dink.  Ek  het  by  hulle  aansoek  om  werk 
gedoen.  Toe  die  indiensnemingbeampte  hoor  ek  was  nog  nie  in  die  army 
nie,  toe  skeur  hy  my  aansoekvorms  voor  my  oë  op."  Dit  het  my  gerattle. 
Hoe  kan  ek  'n  storie  skryf  oor  iemand  wat  daai  kant  van  hierdie  koerant  ge- 
sien  het.  Anyway  hy  is  besig  om  'n  novel  te  skryf." 

"Ek  dink  daai  novel  sal  dynamite  wees,"  antwoord  een  van  die  mans  met 
wie  sy  staan  en  gesels  het,  verveeld. 

Terwyl  hulle  sy  beste  vriend  gewond  in  'n  helikopter  laai  sê  hy:  "Just  when 
you  thought  it  was  safe  to  go  the  border." 

Vraag  tydens  kapelaansperiode  in  die  operasionele  gebied:  "Dominee,  glo 
jy  aan  lewe  na  die  grens?' 

Nuwe  spreekwoord:  "So  stil soos  'n  dominee  wat  'n  bonusobligasie  gewen 
het." 

Natuurlik  verveel  die  grens  ander  mense.  Hulle  soek  iets  wat  hulle  kan  ver- 
staan  — heldedade  of  grassnyers  — iets  wat  sin  maak.  Miskien  wag  hulle  vir 
iemand  wat  sê  dat  die  hele  grenssituasie  net  'n  grap  was.  Ha-Ha  dis  alles  net 
'n  grap.  Wit  Suid-Afrika  wag  op  'n  Woody  Allen  wat  alles  kan  relativeer.  Hy 
gaan  nie  gou  kom  nie. 

Mense  wat  op  die  grens  was  voel  deel  van  iets  — aandadig  — het  'n  lo- 
jaliteit  wat  hulleself  nie  kan  verklaar  nie.  Lank  nadat  hulle  teruggekeer  het  is 
hulle  nog  op  hulle  gelukkigste  in  die  kroeg  tussen  die  "boys"  waar  hulle  niks 
hoef  te  verduidelik  nie. 

"Jy  weet  toe  ek  op  die  grens  was  wou  ek  met  jou  daaroor  praat.  Elke  keer 
as  ek  iets  gesê  het,  het  jy  gelag  en  gesê  ek  is  melodramaties.  Destyds  het  ek 
gedink  jy  is  reg." 

"En  nou?" 

"Ek  stry  nie  dat  dit  my  gehelp  het  nie.  Maar  wat  gaan  doen  jy  toe?  Jy  gaan 
staan  en  skryf  stories  daaroor." 

"Is  jy  jaloers  omdat  jy  nie  die  stories  geskryf  het  nie?" 

Hy  staan  op  en  slaan  die  deur  hard  agter  hom  toe. 

"Henry  oordryf  altyd,"  dink  Louis  terwyl  hy  die  leë  drankglasies  bymekaar 
maak. 

"Vandat  Diek  Grundlingh  se  seun  terug  van  die  grens  af  is  neem  hy  sy  pa 
kwalik  omdat  hy  sending  doen.  Dit  ruk  Diek,  hy  werk  al  sewentien  jaar  lank 
met  die  swartetjies." 

"Die  blerrie  Joerie.  Vandat  hy  van  die  grens  af  terug  is,  is  hy  skoon 
oorhoeks.  Nou  die  dag  het  hy  die  Swartes  se  borde  en  bekers  stukkend  ge- 
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gooi  en  gesê  dat  dit  sommer  nonsens  is  dat  hulle  uit  aparte  borde  moet  eet. 
Hy  het  ook  vir  Siena  gesê  sy  kan  maar  in  die  huis  bad.  Ons  sal  haar  moet 
laat  loop.” 

"Ek  wonder  tog  wat  met  ons  kinders  aangaan?” 

In  Owamboland  sterf  die  laaste  van  die  l-Ching-gooiers,  die  laaste  van  die 
drievingerdikzolrokers,  die  laaste  van  die  pilkoppe  wat  hul  skoolopleiding 
sonder  jeugweerbaarheid  en  veldskole  deurgegaan  het,  die  laastes  wat  met 
die  gevare  van  purple-hearts,  blackbombs,  Durbanpoison  en  ander  "draks” 
geïntimideer  is,  die  laastes  van  dié  wat  weier  om  op  Sondae  vleis  te  braai, 
die  laastes  wat  geglo  het  dat  die  kerk  uiteindelik  alles  sal  verander,  die  laaste 
van  die  breytenbedonnerdes,  die  laaste  van  die  heidene,  die  laaste  van  die 
cowboys,  die  laaste  van  die  liberaliste,  die  laaste  bietjie  dood  in  sy  brein  sak 
oor  sy  oë  soos  'n  te  groot  hoed. 

Wat  bly  oor?  Chesterfieldsigarette,  reënstorms,  coca  cola,  boeddha  as 
komplot,  kenwood  chefs,  sondagskoolpieknieks,  joe  jackson,  passasiers- 
treine,  siemens-outomatiese  sentrales,  moord  in  televisiestelle  se  mae,  tele- 
visiestelle  self,  fidel  castro,  royco-sop,  skuldige  gewetes,  liggies  wat  aandui 
op  watter  vloer  die  hysbak  is,  kenna-koffie,  slagspreuke,  rock  &■  roll,  die  ng- 
kerk,  tunaslaai,  khomeni,  vrede,  walter  die  wonderman,  die  inventaris  as 
objek  en  die  inventaris  as  ervaring. 

Maar  die  grootste  hiervan  is  die  liefde. 

Die  Kubane  wat  van  Angola  af  terugkeer  bring  'n  vreemde  virus  in  die  mod- 
der  van  hul  stewelsole  saam.  Die  virus  wis  Kuba  se  hele  varkbevolking  uit. 
Wat  bly  van  Hemingway  se  suikerrietryk  Havana  oor?  Rykmanshotelle  met 
gekraakte  swembaddens,  palms  wat  te  groot  vir  hulle  potte  geraak  het, 
vergulde  hysbakke  wat  nie  werk  nie  en  die  konsep  van  die  voortgaande 
rewolusie  wat  om  verbruikersgoedere  draai.  As  die  CIA  net  met  hulle  onder- 
myning  wil  ophou  ry  die  hele  Kuba  móre  Pontiacs. 

"Ja  maar  gaan  kyk  na  die  geëngageerde  tekste  van  Mulisch,  en  ek  praat  nie 
net  van  die  Kubaanse  oeuvre  nie  wat  per  se  polities  is  nie.  Ek  dink  aan  die 
ersatz  moralistiese  aard  van  ..."  Dis  vir  hom  die  moeilikste,  om  so  in  'n 
geselskap  te  wees  en  woorde  te  hoor  wat  hy  nie  ken  nie,  nie  sou  verstaan 
het  as  hy  hulle  in  'n  blokkiesraaisel  teëgekom  het  nie.  In  sulke  situasies  ver- 
staan  hy  waarom  sy  dronk  oom  so  graag  oor  El  Alamein  praat.  Dink  hy 
daaraan  dat  hy  woorde  ken  wat  seker  nie  vir  hulle  sin  maak  nie.  Woorde 
soos:  kontak  casevac,  sjona,  PeeBeebakkie  en  Romeo  Victor.  Wil  hy  deur 
die  venster  kyk  en  "Die  nag  steek  op  soos  'n  seertand”  of  iets  soortgelyk  sê. 
Maar  dan  luister  hy  liewers  na  die  musiek  wat  speel.  Eenkeer  was  dit  Joe 
Jackson  se  Battleground  wat  gespeel  het.  Almal  in  die  vertrek  het  stil  gebly 
terwyl  hulle  gekyk  het  hoe  iemand  'n  bottel  wyn  oopmaak.  Net  voordat  die 
prop  uit  die  bottelnek  geploep  het,  het  Joe  Jackson  "Something  is  wrong 
and  no  one  is  taking  the  blame"  oor  die  luidsprekers  gesê.  Die  wyn  was  'n 
bottel  Douglas  Green  St.  Raphael. 

Later  die  aand  het  hy  gesê  dat  dit  darem  snaaks  was  dat  die  spesifieke 
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woorde  juis  oor  die  luidsprekers  gekom  het  terwyl  hulle  almal  stil  gebly  het. 
Die  ander  kon  dit  nie  onthou  nie. 


(Die  skets  is  deur  Kobie  F.  Die  " varkvirus-ep\soáe"  is  onder  my  aandag  gebring  deur  Michael 
Graaf,  wat  dit  gehoor  het  in  'n  praatjie  "The  CIA  and  pestilence  in  Cuba"  wat  gedurende  1982 
in  Pietermaritzburg  gelewer  is  deur  'n  Suid-Afrikaner  wat  vir  UNESCO  in  Kuba  gewerk  het.  Ek 
het  ongelukkig  sy  naam  vergeet.) 


Michael  Green 
Broer 


Broer  sit  en  lag 

vir  almal  wat  verloor 

hy  spoeg  minagtend 

op  die  regering  van  die  land 

hy  haat  gays,  sê  hy,  en  die  swartes 

hy  skop  die  rondloperbrak 

en  laatnag  skiet  hy  die  skreeuende  kat 

in  die  oggende  brom  hy 

oor  die  ontbyt  wat  koud  is 

en  sy  vrou  wat  oud  is 

en  sy  kinders  wat  stout  is 

en  hoekom  hang  daar  in  die  badkamer  weer  'n  spieël? 
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Pieter  Stoffberg 
Die  drifte  van  Jabbok 


Die  ou  man  krap  met  sy  nael  op  die  armleuning  van  die  stoel.  Die  laatmid- 
dagson  son  skyn  nie  te  warm  nie.  Dit  is  die  begin  van  Mei.  Hy  slaan  op  sy 
baadjiesakke  vir  sy  pyp  maar  sien  dit  dan  langs  sy  stoel  lê.  Hy  sien  op  teen 
die  afbuk.  Die  hond  kreun  teen  sy  voet.  Hy  staar  na  die  grys  haartjies  in  die 
hond  se  nek. 

"Jy's  oud,"  sê  hy  vir  die  hond.  Die  hond  kreun  sonder  om  sy  oë  oop  te 
maak. 

"Oud,  oud,  oud.  Engela  is  van  oudheid  dood."  Hy  buk  af  vir  die  pyp  op  die 
vloer  en  kreun. 

"Jy's  ook  oud."  Hy  hou  daarvan  om  te  dink  dat  die  hond  ook  oud  is.  Die 
hond  sit  skielik  lomp  regop  en  kyk  na  die  man. 

"0  ja?  Jy  dink  nie  jy  is  oud  nie?  Jy  is  so  oud,  Engela,  jy  is  klaar  dood."  Die 
ou  man  soek  sy  vuurhoutjies.  Hy  buk  af  en  kyk  stip  na  die  hond. 

"Jy  is  geplooi,  Engela.  Jy  was  nooit  so  geplooi  nie  ..."  Die  hond  gaan  weer 
lê  en  steun  oor  die  rumatiek  in  sy  bene. 

"Hoe  lê  jy  so,  Ella?"  Die  man  giggel.  Die  pyp  val  uit  sy  hande  uit  en  kletter 
op  die  stoep.  Hy  staan  vervaard  op  en  kyk  verward  na  die  hond  wat  op  die 
stoep  lê.  Hy  onthou  skielik  weer  vir  Engela  en  is  verbaas  om  aan  haar  te 
dink.  Hy  vat  sy  kierie  en  stap  teen  die  houttrappies  af.  Daar  waai  'n  ligte 
windjie.  Dit  word  koud  en  die  man  wonder  hoe  die  winter  vir  hom  gaan 
wees.  Soos  vir  die  hond  maak  die  koue  sy  pyne  erger.  Hy  stap  na  die 
groentetuin.  Dit  was  te  droog  vir  die  tamaties.  Hy  wonder  hoekom  die  tuin- 
jong  nie  meer  kom  werk  nie.  Hy  onthou  vaagweg  iets  van  die  laaste  dag  toe 
die  jong  kom  werk  het.  Dit  pla  hom  dat  hy  nie  altyd  so  mooi  kan  onthou  nie, 
maar  wat  hy  wel  van  die  dag  onthou  maak  hom  banger.  Hy  ril  en  maak  die 
groentetuin  se  hekkie  weer  toe.  Die  hond  het  agter  hom  aangeloop  en  hulle 
bots  toe  hy  omdraai.  Die  man  buk  af  en  trek  die  hond  liggies  aan  sy  oor.  Toe 
hy  by  die  huis  aankom  dink  hy  nog  steeds  aan  die  laaste  dag  toe  die  tuin- 
jong  kom  werk  het.  Hy  het  die  dag  met  sy  geweer  geskiet.  Hy  het  die  dop- 
pies  in  die  groentetuin  opgetel,  en  een  in  die  huis.  Hy  het  die  koeël  in  die 
hout  van  sy  slaapkamervloer  opgespoor.  Hy  het  die  lood  uitgegrawe  maar 
die  gat  is  nog  daar.  Dit  pla  hom,  die  gat.  Hy  het  'n  matjie  daaroor  gegooi. 
Hy  kan  nie  onthou  dat  hy  geskiet  het  nie.  Hy  het  in  die  nag  wakker  geword 
met  die  geweer  in  sy  hand.  Hy  kan  nog  die  kruitreuk  onthou.  Vir  iemand 
wat  al  so  lank  rook  is  hy  baie  bewus  van  reuke.  Hy  hou  die  meeste  van  die 
reuke  van  'n  oggend.  Die  reuk  van  die  grond,  of  die  dou,  wat  nie  regtig  'n 
reuk  het  nie  maar  wat  hy  met  die  reuk  van  nat  skoene  oor  die  houtstoof 
assosieer.  Vuur  het  ook  'n  reuk.  Hy  ken  dit  goed. 

Hy  pak  'n  vuurtjie  aan  in  die  stoof.  Daar  is  te  min  hout.  Hy  het  nie  meer  krag 
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om  te  kap  nie.  Ek  moet  weer  'n  jong  kry,  dink  hy.  Hy  steek  die  koerant 
onder  die  fynhout  aan  die  brand.  Die  vlammetjies  lek  blou  aan  die  houtjies. 
Hy  trek  'n  stoel  nader  en  kyk  hoe  die  hout  begin  vlamvat.  Die  hond  krul  voor 
die  vuur  op  en  kyk  na  die  man,  sy  kop  op  sy  voorbene.  Skielik  sit  hy  regop 
en  ontbloot  sy  tande  vir  die  man.  Die  man  spring  op  en  val  oor  die  stoel 
waarop  hy  gesit  het.  Hy  voel  'n  geweldige  pyn  in  sy  heup.  Die  hond  kom 
nader,  die  wit  van  sy  oë  bruin  soos  rivierwater.  Die  man  rol  weg.  Die  hond 
sper  sy  bek  oop  en  wit  vlokkies  skuim  spat  af  grond  toe.  Die  man  gryp  'n 
stomp  en  gooi  dit  na  die  hond  toe.  Die  hond  draai  weg  en  gaan  hurk  teen 
die  oorkantste  muur.  'n  Ruk  lank  sit  die  man  op  die  grond  en  kyk  hygend  na 
die  hond.  Die  hond  is  dol,  dink  hy.  Die  hond  kwyl  op  die  vloer.  Nee,  dink  die 
man,  hy  is  net  oud.  Hoekom  wil  hy  my  aanval?  Hy  tel  'n  ander  stomp  op. 
Die  hond  sit  egter  bewegingloos  teen  die  ander  muur.  Die  man  skud  sy  kop 
ongelowig. 

"Kom,  honne,"  prewel  hy.  Die  hond  meet  hom  'n  ruk,  en  lig  dan  weer  sy  lip 
van  sy  tande  weg.  Die  man  klem  die  stomp  stywer  vas  maar  die  hond  grom 
sonder  om  nader  te  kom.  Die  man  sien  weer  die  grys  haartjies  om  die  hond 
se  bek  en  die  skuim  wat  nog  op  sy  ken  dril.  Hy  staan  moeilik  op,  sy  oë  voort- 
durend  op  die  hond.  Die  hond  spring  met  'n  blaffie  nader.  Die  man  skree  en 
lig  die  stomp  dreigend.  Die  hond  gaan  staan.  Die  hond  is  kens,  dink  die 
man.  Sy  heup  pyn.  Hy  hyg  nog  steeds  en  sy  hart  klop  in  sy  ore.  As  hy  kon 
praat  sou  hy  die  hond  probeer  paai  het,  maar  sy  keel  is  te  veel  toegetrek  van 
die  skrik.  Sy  arm  word  moeg  en  hy  laat  die  stomp  sak.  Hy  hou  sy  hand 
bewerig  voor  sy  gesig.  'n  Lang  ruk  konfronteer  hy  en  die  hond  mekaar  in 
stilte.  Hy  probeer  stadiger  asemhaal.  Dan  swaai  hy  sy  linkerhand  en  lig  die 
stomp  dreigend  bo  sy  kop.  Die  hond  knor  en  retireer.  Die  man  skuif  by  die 
hond  verby  na  die  deur.  Sy  hand  wat  die  stomp  vasklem  voel  moeg.  'n 
Skerp  steekpyn  trek  af  in  sy  voorarm.  Hy  kom  tot  by  die  deur  voordat  die 
hond  lomp  storm.  Hy  skree  en  slaan  na  die  hond.  Die  hond  koes  en  struikel. 
Hy  skop,  maar  die  hond  is  nader  as  wat  hy  gedink  het.  Hy  trap  op  die  hond 
se  poot.  Die  hond  tjank  en  byt  hom  aan  die  kuit. 

Die  man  skree  diep  uit  sy  bors  en  druk  die  houtstomp  in  die  hond  se  gesig. 
Die  hond  beur  weg.  Die  man  spring  op,  vinniger  as  wat  hy  gedink  het  hy 
kan.  Die  slaapkamer  is  net  vier  treë  ver.  Hy  ruk  sy  geweer  uit  die  kas  uit  en 
dit  is  asof  die  ouderdom  van  al  die  jare  van  hom  af  wegval.  Die  leeu  verskyn 
agter  die  bos.  Die  stof  ...  ja  die  stof  ...  Hy  proe  dit,  grof  soos  suiker,  fyn 
soos  sout.  Sy  tong  lê  droog  in  sy  mond.  Die  leeu  se  stert  kwispel,  sy  voor- 
poot  kap  in  die  grond.  Sy  hand  brand  teen  die  geweer.  In  een  beweging 
bring  hy  dit  na  sy  skouer  en  haal  die  slotmeganisme  oor.  Die  leeu  se 
voorkop  verskyn  in  die  visier.  Die  hond  kyk  vraend  na  die  man,  sy  bruin  oë 
kalm.  Die  jare  val  terug  op  die  man.  Hy  sien  die  blou  aartjies  in  sy  hand  pols 
en  sy  droë  vel  wit  afsteek  teen  die  donker  loop.  Die  ou  man  onthou  weer  die 
tarentalejag  van  sy  jeug  en  laat  die  geweer  sak.  Die  herinneringe  spoel  soos 
'n  sterk  stroom  deur  sy  gedagtes.  As  kind  het  hy  eenkeer  'n  wilde  papegaai 
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geskiet.  Die  voël  het  fladderend  deur  die  takke  grond  toe  geval.  En  om  die 
boom,  asof  hy  die  gewonde  voël  daarmee  bo  wou  hou,  het  sy  maat  in 
sirkels  gevlieg  en  erger  as  'n  kind  geskree. 

Die  man  skud  sy  kop  oor  die  gedrag  van  die  hond.  Die  plekke  waar  die  hond 
hom  gebyt  het  op  sy  heup  en  been  pyn  en  hy  wonder  of  hy  bloei.  Hy  voel 
skielik  lam  en  gaan  sit  op  die  bed.  Die  hond  kom  nader  en  die  man  lig  sy  ge- 
weer.  Die  hond  gaan  staan.  Die  man  kom  agter  dat  hy  bewe.  Hy  voel  bang 
en  wens  dat  dit  nie  so  vinnig  donker  word  buite  nie.  Die  grys  haartjies  bewe 
om  die  hond  se  bek.  Hy  wonder  waarom  sy  hond  voor  hom  oud  moet  word. 
'n  Groot  hartseer  oorval  hom.  Hy  los  die  geweer  en  steek  sy  linkerhand  uit 
na  die  hond.  Die  hond  knor.  Die  man  skrik  vir  die  geel  tande  en  momenteel 
sien  hy  weer  die  leeu  en  die  pyn.  Hy  sien  ook  sy  pa  met  bakbene  staan,  en 
die  hondsdol  hond  in  die  grond  in  val  en  byt  na  die  pyn  in  sy  bors.  Die  man 
begin  huil.  Die  hond  knor  maar  probeer  nie  om  verby  die  geweer  se  loop  te 
kom  nie. 

Hy  staan  later  op  en  stap  by  die  hond  verby  sonder  dat  die  hond  beweeg.  In 
die  badkamer  kyk  die  man  na  die  tandmerke  op  sy  kuit  en  soek  op  sy  heup 
maar  kry  net  'n  diep  kneusplek.  Hy  kyk  in  die  spieël  en  verwonder  hom  dat 
sy  oë  so  wit  kan  wees.  Die  hond  is  weg  toe  hy  in  die  kombuis  terugkom.  Hy 
steek  'n  kers  op.  Toe  hy  die  vleis  uit  die  yskas  haal  is  die  hond  terug.  Die 
man  trek  sy  geweer  nader  en  dink  dat  hy  nie  kan  onthou  wanneer  die  hond 
laas  kos  gekry  het  nie.  Hy  probeer  die  hond  se  gedrag  uitpluis  maar  kan  nie 
helder  dink  nie.  Dieselfde  woorde  maal  aanhoudend  deur  sy  kop.  Hy  kerf  'n 
groot  ui  fyn  op  die  broodplank  en  vee  dit  in  'n  warm  pan.  Sy  kop  bly  vol 
woorde.  Hy  sny  'n  tamatie  in  blokkies.  Waarvan  is  dit  die  begin?  Of  die 
einde?  Hy  is  te  moeg.  Sy  heup  is  seer.  Die  hond  sit  in  die  deur  en  kyk  by  die 
venster  uit.  Dis  amper  donker.  Die  man  gooi  die  maalvleis  in  die  pan.  Die 
hond  lig  sy  kop  vir  die  reuk.  Hy  kan  nie  meer  duidelik  sien  nie  maar  sy  reuk  is 
nog  goed.  Hy  swaai  sy  stert.  Die  man  sien  die  beweging  uit  die  hoek  van  sy 
oog  en  glimlag.  Naderhand  kyk  hy  nie  meer  nie  maar  hou  aan  dom  glimlag. 
Die  woorde  in  sy  kop  het  ook  gaan  staan.  Hy  krap  in  die  mengsel  in  die  pan. 
Dit  lyk  nie  vir  hom  lekker  nie  maar  hy  gee  nie  om  nie.  Hy  het  in  elk  geval 
nooit  meer  'n  eetlus  nie.  Die  arme  hond  het  seker  honger,  dink  hy,  want  die 
hondekos  is  lankal  reeds  op.  Hy  gaan  haal  die  hond  se  bak  en  skep  helfte 
van  die  vleis  daarin.  Die  hond  het  opgestaan.  Die  man  neem  die  bak  na  hom 
toe. 

Die  hond  ruik  die  kos.  Hy  is  baie  honger  — hy  en  die  man  het  vir  baie  dae 
nie  geëet  nie.  Die  man  is  vir  hom  net  'n  donker  kol;  die  bak  kan  hy  glad  nie 
sien  nie.  Die  man  gaan  in  die  middel  van  die  kamer  staan.  Die  verwagting 
was  te  groot  vir  die  hond.  Hy  waggel  nader  en  spring  in  die  rigting  van  die 
reuk.  Die  man  gooi  sy  arms  voor  sy  gesig.  Die  hond  stamp  die  bak  uit  sy 
hand  uit.  Hy  stamp  die  hond  weg  en  steier  agteruit.  Hy  gryp  die  geweer 
langs  die  stoof.  Hierdie  keer  voel  hy  oud  toe  hy  die  geweer  oplig.  Hy  lê  aan 
op  die  hond.  Weer  sien  hy  die  ouderdom  op  sy  hand,  en  die  hond  wat  stert- 


44 


swaaiend  die  maalvleis  van  die  grond  af  oplek.  Die  man  laat  die  geweer  sak. 
Die  vleis  begin  aanbrand  op  die  stoof.  Hy  sit  sy  geweer  neer  en  skep  daar- 
van  op  'n  bord.  Hy  stap  by  die  hond  verby  en  gaan  by  die  kombuistafel  sit 
en  eet. 

Die  man  staan  op  en  kry  die  bybel  op  die  buffet  in  die  eetkamer.  Hy  steek 
die  kandelaar  op  die  eetkamertafel  op  en  gaan  by  die  tafel  sit.  Die  bybel  val 
oop  op  die  plek  waar  hy  dit  gemerk  het  met  Engela  se  begrafnisbrief.  Die 
eerste  maande  na  haar  dood  het  hy  elke  aand  gekyk  na  haar  foto  voorop. 
Die  foto  was  nie  sy  idee  nie.  Haar  dood  was  vir  hom  'n  private  saak.  Later 
het  hy  hom  gedwing  om  nie  meer  daarna  te  kyk  nie,  al  het  hy  dit  in  sy  bybel 
gehou.  Nou  kyk  hy  soms  weer  daarna,  ander  kere  begin  hy  net  lees.  Hy  lees 
uit  die  eerste  brief  van  Petrus:  "...  As  gehoorsame  kinders  moet  julle  nie 
julle  lewe  inrig  volgens  die  begeertes  wat  julle  vroeër  gehad  het  toe  julle  God 
nie  geken  het  nie.  Nee,  soos  Hy  wat  julle  geroep  het,  heilig  is,  moet  julle  ook 
in  julle  hele  lewenswandel  heilig  wees.  Daar  staan  immers  geskrywe:  'Wees 
heilig,  want  Ek  is  heilig.'" 

Die  ou  man  kyk  op  na  die  hond.  'n  Lang  ruk  sit  hy  stil,  en  sê  dan  hard  vir  die 
hond:  "Wyk,  ek  sê  jou,  wyk!  Voertsek!" 

Die  stemtoon  laat  die  hond  opkyk  en  sag  grom.  Die  man  lees  verder:  "Wees 
nugter,  wees  wakker!  Julle  vyand,  die  duiwel,  loop  rond  soos  'n  brullende 
leeu,  op  soek  na  iemand  om  te  verslind.  Bly  standvastig  in  die  geloof  en 
staan  hom  teë.  En  moenie  vergeet  nie:  dwarsdeur  die  wêreld  moet  julle 
medegelowiges  dieselfde  soort  lyding  verduur  ..." 

Hy  maak  die  bybel  toe  en  stoot  dit  van  homself  weg  oor  die  tafel. 
"Lyding?"  Hy  voel  moeg.  Hy  kyk  na  die  foto  op  die  begrafnisbrief  wat  hy 
vergeet  het  om  in  die  bybel  terug  te  sit.  Na  'n  lang  ruk  kyk  hy  op  na  die  hond 
vir  'n  antwoord,  maar  die  hond  is  weg.  Hy  kyk  oor  sy  skouer  en  trek  die 
bybel  weer  nader.  Hy  blaai  naarstiglik  deur  die  psalms.  "...  Soos  honde  om- 
singel  hulle  my,  die  bende  misdadigers  sak  op  my  toe,  hulle  bind  my  hande 
en  voete  vas  ..." 

Die  ou  man  bewe.  "...  Ek  is  soos  uitgestorte  water,  al  my  bene  het  uit- 
mekaar  geval,  my  hart  het  soos  was  geword,  dit  smelt  weg  in  my.  Ek  is  so 
min  werd  soos  'n  potskerf,  my  tong  kleef  aan  my  verhemelte,  U laat  my  lê 
asof  ek  dood  is." 

Hy  blaai  driftig  om  en  skeur  die  bladsy.  "0  waar  sal  my  hulp  vandaan  kom?" 
Hy  ken  die  antwoord  uit  sy  kop  uit  maar  wil  dit  weer  sien.  "My  hulp  is  in  die 
naam  van  die  Here  wat  hemel  en  aarde  ..."  Hy  blaai  vorentoe  en  agtertoe  in 
die  boek.  In  Genesis  kry  hy  vir  Jakob  by  die  drif  van  Jabbok:  "...  Jakob  het 
alleen  daar  agtergebly,  en  'n  man  het  tot  dagbreek  toe  met  hom  gestoei. 
Toe  die  man  agterkom  dat  hy  nie  vir  Jakob  kan  wen  nie,  het  die  man,  terwyl 
hy  met  hom  stoei,  vir  Jakob  teen  die  heup  geslaan  sodat  dit  uit  potjie  ge- 
spring  het.  Die  man  het  vir  Jakob  gesê:  'Los  my  uit,  want  die  dag  breek.' 
Jakob  het  geantwoord:  'Ek  sal  jou  net  los  as  jy  my  seën.'  Toe  vra  die  man: 
'Wat  is  jou  naam?'  en  hy  antwoord:  'Jakob.'  Die  man  het  gesê:  'Jy  sal  nie 
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meer  Jakob  genoem  word  nie,  maar  Israel,  want  jy  het  teen  God  en  teen 
mense  'n  stryd  gevoer  en  jy  het  dit  end-uit  volgehou'  ..." 

Die  man  skrik  vir  'n  geluid  agter  hom  en  klap  die  bybel  toe.  Hy  kry  die  hond 
in  die  slaapkamer,  opgekrul  in  die  hoek.  Hy  probeer  hom  uit  die  kamer  uit 
druk  met  die  geweer  se  loop,  maar  die  hond  knor  en  wil  nie  opstaan  nie. 
Nadat  hy  sy  slaapklere  aangetrek  het,  sit  hy  'n  lang  ruk  op  die  bed.  Hy  oor- 
dink  die  gebed  wat  hy  wil  doen,  maar  sien  nie  kans  vir  die  kniel  nie  en  klim 
oplaas  sonder  gebed  in  die  bed.  Hy  dink  weer  oor  die  hond.  "Al  gaan  ek  in 
'n  dal  van  doodskaduwee,  ek  sal  geen  onheil  vrees  nie.  U stok  en  U staf  ver- 
troos  my  ..."  Hy  knyp  die  kers  tussen  sy  duim  en  voorvinger  dood.  Buite- 
kant  lawaai  die  krieke. 

Hy  en  sy  boeties  staan  styf  teen  mekaar  gedruk  en  probeer  deur  die  venster 
kyk  na  hulle  sussie  op  die  bed.  Rondom  haar  staan  die  grootmense.  Links  sy 
ooms  en  tannies  wat  hy  al  vergeet  het.  Regs  staan  sy  ma,  haar  vel  bleker  as 
wat  hy  dit  gewoonlik  onthou.  En  sy  pa,  kalm,  maar  met  'n  groot  erns.  Hy 
buk  af  oor  die  bed,  doen  iets  wat  hulle  nie  kan  sien  nie  en  stap  dan  na  die 
bed  toe.  Daar  is  diep  lyne  in  sy  gesig  maar  soos  Liewe  Jesus  is  sy  oë,  toe  hy 
sê  dat  Adele  dood  is,  maar  hulle  moet  nie  huil  nie.  Adele  is  by  Liewe  Jesus 
in  die  hemel.  Die  hondsdol  hond  skreeu  soos  'n  brullende  leeu,  skuim  om  sy 
bek  en  die  duiwel  in  sy  oë.  Sy  pa  lig  die  geweer.  Hy  kruip  agter  sy  pa  weg, 
sy  hand  op  die  waai  van  sy  pa  se  been.  Tussen  sy  pa  se  bene  deur  sien  hy 
die  hond  se  tande,  hoor  hy  die  skoot  en  sien  die  hond  op  die  grond  neer- 
slaan.  Maar  dan  gebeur  iets  wat  nog  nooit  vantevore  gebeur  het  nie.  Die 
hond  staan  op,  bloeiend,  sy  geel  tande  ontbloot.  Die  leeu  storm.  Hy  los  sy 
pa  se  broek  en  hardloop.  Die  leeu  is  op  hom  en  byt  hom  aan  die  heup  ... 
Die  man  word  bewend  wakker.  Die  sweet  voel  koud  oor  sy  hele  lyf.  Hy  soek 
naarstiglik  na  die  vuurhoutjies.  Hy  kry  dit  nie,  net  sy  geweer  wat  teen  die 
bed  staan.  'n  Ruk  lank  sit  hy  in  die  donker  met  sy  geweer  gerig  op  die  hoek 
waar  die  hond  was.  Daar  is  geen  geluid  nie.  Hy  hoor  net  sy  eie  asemhaling. 
Selfs  die  krieke  is  stil.  Die  bloed  ruk  aan  sy  slape.  Die  geweer  bewe  in  sy 
hand.  Met  sy  ander  hand  soek  hy  versigtig  na  die  vuurhoutjies.  Naderhand 
kry  hy  dit  en  steek  die  kers  bewerig  aan  die  brand.  Die  hond  lê  nog- in  die 
hoek  en  kreun  liggies  in  sy  slaap.  Die  man  se  gedagtes  is  weer  vol  woorde 
wat  sonder  samehang  oor  en  oor  herhaal.  Uitgedien.  Aangedaan.  Skerp. 
Werklik.  Werklik?  Net  drome,  drome,  drome  ...  Hy  sukkel  lank  om  aan  die 
slaap  te  raak.  Sy  laaste  gedagte  is  dat  dit  koud  is.  Dit  word  so  vinnig  kouer. 
Daar  het  'n  wind  opgesteek  — Hy  hoor  dit  in  die  bome. 

Die  hond  word  met  'n  kreun  wakker.  Die  kers  brand  sy  laaste  was  uit  in  die 
kom  van  die  blaker.  Hy  kyk  na  die  dowwe  vorm  van  die  man  onder  die  kom- 
berse.  Hy  lig  sy  kop  en  ruik  aan  die  lug.  Buite  het  die  wind  gaan  lê.  Hy  staan 
stram  op  en  knor  vir  die  man.  Hy  stap  skuifelend  na  die  bed  toe.  Eenkeer 
maak  sy  naels  'n  skraapgeluid  oor  die  vloer.  Sy  asem  hyg  borrelend  deur  die 
speeksel  in  sy  mond.  Met  'n  diep  grom  spring  hy  op  die  bed  en  land  op  die 
man  se  bors.  Die  man  skree,  sy  arms  vasgevang  deur  die  komberse.  Sy 
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kake  soek  die  man  se  nek  maar  hy  byt  oor  die  skreeuende  mond.  Hy  los  en 
byt  na  die  man  se  keel  ... 

Steeds  skreeuend  word  die  man  wakker.  Hy  het  van  die  bed  afgeval  en 
stamp  sy  kop  teen  die  bedtafeltjie.  Die  hond  het  ook  van  die  geskree  wakker 
geword  en  kyk  dom  na  die  bed.  Die  man  soek  sy  geweer  maar  kry  dit  nie  in 
die  donker  nie.  Hy  hoor  die  hond  beweeg  in  die  ander  hoek.  Met  'n  kreet 
werp  hy  homself  op  die  donker  hond  en  tot  dagbreek  toe  het  hulle  gestoei. 


Bets  Breytenbach 
intermezzo 


vanuit  die  spitsverkeer  in  'n  simmetriese 
kaleidoskoop  van  neon  en  beton 
reik  hoër  uit  die  suggestie  van  jasmyn 
klink  êrens  ver  'n  melodie 
nostalgies  snaar  vir  snaar 
huil  die  spaanse  kitaar 

stadig  afgemete  dans  sy  die  flamingo 
wat  met  elke  fladder  van  die  kastanjette 
die  groot  allegretto  nader 
om  en  om  die  pitouette  van  rooi  satyn 
en  swart  kant  tot  uiteindelik  die 
skor  uitroep  te  cerio  mucho 
hy  drink  stilweg  sy  portello 
en  merk  verveeld  die  verlepte 
jasmyn  in  haar  hare 
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Clarissa  Jacobi 
District  Zes 


Ik  liep  door  de  puinhopen  van  District  Zes, 
En  pakte  een  steentje  op, 

Zoals  vrome  Joden  dat  soms  doen 
Op  een  begraafplaats, 

En  op  een  grafsteen  leggen, 

Om  te  zeggen:  ik  ben  hier  geweest. 

Ik  nam  het  op, 

Ik  hield  het  in  mijn  hand, 

En  plaatste  het  op  waar  ik  dacht, 

Hier  ergens  zit  zo  ongeveer  mijn  hart. 


Afscheid 


We  stonden  op  het  perron 
Van  een  provinciestad, 

Twee  overlevenden, 

Mijn  vaders  broer  en  ik. 

Ik  zei:  'lk  kom  nog  wel  terug 
Om  afscheid  te  nemen, 

Voordat  ik  weg  ga,' 

Maar  hij  doorzag  mijn  leugen. 

Hij  zei:  'Je  kunt  altijd  terugkomen, 

Als  het  je  niet  bevalt. 

Zolang  ik  nog  een  stukje  brood  heb, 

Is  er  ook  voor  jou.' 

Ik  stapte  in  de  trein, 

Ik  wuifde,  alles  bewoog, 

De  trein,  mijn  hand,  zijn  lippen. 

De  zegenbede  van  een  vrome  Joodse  man, 
Bereikte  mij  door  vuil  geschonden  glas. 


48 


Jeanette  Ferreira 
Naweek  by  die  see 


Die  boom 

Die  volgende  móre  het  An  die  tentflappe  oopgebeur  en  vasberade  begin  om 
die  lewe  te  liefkoos.  Sy  het  haar  begin  dissiplineer  om  te  behaag  met  dié 
soort  wellustigheid  en  teerheid  waarvan  getroude  en  ongetroude  mans  in 
die  warm  somernagte  droom  as  dit  te  warm  is  om  te  slaap. 

Sy  sou  dit  anders  doen.  Gisteraand  het  sy  dit  al  besluit  toe  sy  uit  die 
huilende  hoë  wattels  met  haar  droë  mond  teruggestap  het  tent  toe.  Nie  één 
keer  het  sy  trane  oorweeg  nie.  Nie  eens  vóór  gisteraand  toe  sy  al  vermoed 
het  nie.  Dit  was  bloot  'n  kwessie  van  die  regte  oomblik  vind  — asof  sy  dit 
onskuldig  ontdek  het.  Dan  kon  sy  enige  emosie  invoer,  soos  die  situasie 
haar  lei. 

Sy  het  selfs  oor  die  oomblik  gedroom,  rustig,  met  toe  oë,  haar  kop  teen  die 
agterste  venster  geleun  om  die  geskud  van  die  Landrover  af  te  weer.  Sy  ken 
die  pad.  Hulle  kom  dikwels,  deur  die  digte  bosse,  die  bome  wat  toevou  oor 
die  yl,  hobbelrige  paadjie  wat  modderig  en  glyerig  raak  in  reënweer,  tussen 
die  wilde  geure  van  gras  en  klam  grond  in,  die  skreeu  van  paddas  in  die  baie 
vleie  en  vlak  panne  langs  die  pad  wat  in  die  warm  aandlug  deur  die  Land- 
rover  se  vensters  trek.  Stef  jaag  altyd  op  sulke  naweke.  Hy  is  altyd  bran- 
dend  haastig  om  die  dorpe  en  petrolpompe  en  die  al  onopvallender  huise 
agter  te  laat.  Nikki  sit  voor  langs  hom,  hy  knik  met  seldsame  geestigheid  die 
biere,  lag  opgetoë  en  gee  aan. 

Hulle  is  soos  broers,  Stef  en  Nikki.  Altyd  dieselfde  geselskappe,  mansake, 
mansbravade,  mansbelange.  Selfs  Nikki,  op  sy  teruggetrokke  manier,  word 
amper  'n  macho  by  Stef.  Karre,  dop,  meisies.  Partykeer  loer  Stef  terloops  in 
die  donker  terug  om  te  sien  of  An  slaap,  en  praat  in  'n  lae  toon  met  Nikki, 
mansgrappe. 

An  het  gewag.  Jy  verveel  my,  Stef,  sy  het  dikwels  oorweeg  om  dit  vir  hom 
te  sê.  Nie  verwytend  nie,  'n  feitélike  saaklikheid,  sodat  hy  moes  verstaan  sy 
bedoel  dit. 

Al  die  tyd,  vyf  jaar  al,  verveel  jy  my,  Stef,  weet  jy,  jou  dun  geselskappe,  jou 
drinkebroers,  jou  viriele  grappe,  veral  met  Nikki. 

Nikki  ook.  Miskien  het  hy  op  drie-en-dertig  nooit  soos  jy  getrou  nie  omdat 
hy  bloot  op  'n  ondraagliker  manier  vroue  verveel.  Al  hou  die  meeste  dadelik 
van  hom.  Juis  omdat  hy  so  terughoudend  is,  oor  ander  se  belange  praat, 
eerder  as  oor  homself,  soms  'n  goedgemikte  grap  of  'n  droewige  opmer- 
king,  dit  bekoor  hulle  in  die  begin.  Maar  op  die  lang  duur  is  hy  hartgrondig 
vervelend.  Geen  vrou  kan  dit  lank  genoeg  verduur  om  nie  deur  so  'n  sterk 
man  gejag  te  word  nie,  om  te  pamperlang  en  te  verlei  en  sulke  ordentlike 
ingetoënheid  in  ruil  te  ontvang.  So  anders  as  Stef. 
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Jy's  eintlik  'n  grootbek,  Stef,  ons  weet  dit  mos.  Jou  oë  het  dan  al  gesoebat 
by  my,  die  paar  kere  toe  jy  kom  bely  het,  al  weet  ons  altwee  daar  was  meer 
kere  as  wat  ]y  kom  bely  het.  Dis  nte  dat  jy  wou  nie,  dit  het  net  gebeur.  'n 
Man  is  'n  vark,  vergewe  my,  An,  ek  het  jou  lief,  An,  ek  weet  Stef,  Stef. 
Nie  een  keer  het  ek  aan  jou  smekinge  gedink  nie,  Stef,  elke  keer  het  ek  net 
gedink  hoe  lyk  sy,  wánneer  het  julle  afgespreek,  wáár,  Stef,  wáár?  Nie  een 
keer  het  ek  gevra  nie,  elke  keer  het  ek  jou  die  liefste  gehad  as  jy  so  gesoebat 
het. 

Dit  was  so  voorspelbaar  soos  die  naweke  by  die  verlate  noordkusstrande  in 
die  natuurreservate.  Afpak  gou,  tent  opslaan,  die  volgende  oggend  voor 
skemer  uit,  tot  so  tienuur.  En  van  vyfuur  die  middag  af  weer  tot  skemer  het 
hulle  op  die  windseilplanke  gespeel.  Vóór  hulle  uitkom  saans  het  An  al 
kamp  toe  gegaan  om  die  aandkokery  aan  die  gang  te  kry.  Partykeer  het 
hulle  donkeraand  eers  teruggekom,  met  die  opgevoude  seile  en  die  planke 
onder  hulle  arms. 

Bedags  lê  An  op  die  strand  terwyl  hulle  visse  skiet,  of  as  hulle  wínd-op  die 
planke  oor  die  see  instoot  met  bollende,  helder  seile.  Téén  die  son  in  is  dit 
maklik  om  Stef  te  herken  — hy  is  die  lang,  skraal  een,  die  latlyf,  die  ene  wat 
so  maklik  met  'n  los  arm  eenkant  toe  kan  kantel  en  die  plank  kom  stuur  met 
die  natuurlike  ritme  en  balans  van  sy  seningrige  bene  en  sy  gladde  arm- 
spiere. 

Nikki  is  kort  en  fris.  'n  Aap  met  onbehoorlike  sterk  bene  en  'n  krom  rug  wat 
ferm  en  doodseker  die  plank  horisontaal  hou  en  die  seile  af  en  toe  ronder 
laat  bol  soos  die  kabbeling  van  spiere  in  sy  bene  as  hy  onverwags  teen  die 
wind  indraai. 

An  het  altyd  net  gekyk  en  gedink.  Dis  húlle  spel.  Mansvermaak.  Láát  hulle. 
Maar  sy  het  nooit  tuisgebly  nie. 

Miskien  was  dit  juis  hier,  dalk  het  dit  die  heel  eerste  keer  al  hier  gebeur  toe 
ek  lankal  moeg  was  vir  jou  en  Nikki  se  dun  vermaak.  Tussen  die  wattel- 
bome,  dáár,  hóóg  op,  teen  die  duine  in.  Nikki  sou  jou  altyd  beskerm. 

Ek  het  gedink  hoe  sy  daar  langs  jou  sou  lê  dat  jy  tydsaam  die  swemklere  af- 
paai,  gerusstellend.  Later  opgewonde  fluister,  jou  oë  nog  koel  van  die 
water,  ernstig,  doelgerig,  die  gewone  gang,  jy  so  behendig  soos  wanneer  jy 
die  windseile  hanteer,  gladweg,  teen  die  hindernisse  in.  Was  dit  die  hinder- 
nisse  wat  die  spel  moontlik  moes  maak?  Nee,  Nikki  sou  weet  en  bedagsaam 
swyg,  soos  'n  hond  op  jou  spoor. 

Soos  jy  met  my  was  die  eerste  keer?  Sy  sou  die  branders  daar  onder  deur 
die  driehoek  van  jou  gestutte  arm  kon  sien,  ja,  en  die  lang,  dik  boom- 
stamme  om  julle,  verbasend  sterk  gewortel  in  die  uitgespoelde  gras  en  bos. 
Sy  sou  die  vinnige  vissies  in  die  ronde  spoelgate  by  die  rotse  kon  onthou, 
soos  ek,  klein,  klein  vissies,  kleiner  nog  as  die  ronde  spoelklippies  in  die 
gate,  granaatrooi,  hartrooi,  die  varsste  bloedrooi,  rooigrondrooi  spoel- 
klippies.  Tot  julle  sugtend  groet  en  mettertyd  begin  vergeet. 

An  kón  wag.  Sy  het  immers  die  patroon  geken. 
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Wat  laatskemer  gisteraand  gebeur  het,  is  nie  so  ongewoon  nie. 

Dit  het  al  baie  gebeur,  dis  wat  die  meeste  mense  gesê  het  toe  hulle  begin 
naderstaan  het  om  die  skade  te  bekyk.  Die  miere  vreet  die  boom  eers  van 
binne  af  voos.  Die  groot  tak  hét  met  'n  huiwerende  gekraak  gewaarsku.  Toe 
An  opkyk  het  dit  al  diep  in  die  moederstam  ingekraak  en  stadig  begin  val. 
Het  sy  nie  opgespring  nie,  het  die  yslike  tak  op  háár  geval.  Maar  die 
huisraad,  die  kookgoed,  het  in  die  slag  gebly.  Die  opvouriempiestoeltjie  was 
middeldeur,  die  vuur  was  dood  en  die  houtlepel  flenters,  die  pot  skeefge- 
stamp  en  die  blikborde  gebuig.  Sy  kon  dit  sien  in  die  lantern-  en  flitsligte  van 
die  ander  mense  wat  verskonend  en  nuuskierig  begin  naderstaan  het.  An 
het  bedaard  omgedraai  om  haar  man  wat  nog  al  die  tyd  seil,  te  gaan  soek. 
Hy  sou  weet  wat  om  te  doen. 

Maar  daar  was  drif  en  vrees  in  haar  stap.  Sy  het  dit  nie  gekies  nie.  Sy  het 
geweet  die  oomblik,  die  régte  geleentheid,  sou  self  kom.  En  Nikki  sou  daar 
wees  om  ongemerk  wag  te  hou.  Dit  was  sterk  skemer,  hulle  sou  nie  van 
haar  weet  nie,  haar  selfs  nie  eens  verwag  nie. 

Op  'n  manier  het  sy  altyd  geweet  dit  sal  só  gebeur.  'n  Openbare  geheim  wat 
sy  vir  haarself  moes  ontdek  om  te  kan  begryp.  Dis  nie  belangrik  hoekom  sy 
dit  só  moes  ontdek  nie,  want  'n  verduidelikte  geheim  is  geen  geheim  nie. 
Sy  hare  was  'n  sagte  vlerk  teen  Stef  se  skouer.  Hulle  het  soos  twee  halwe 
mane,  gekrom  gelê,  Nikki  met  sy  rug  teen  Stef  se  skoon  bors,  sy  een  hand 
beskermend  agtertoe  op  Stef  se  stil,  kaal  heup.  Hulle  het  half  aan  die  slaap 
geraak,  maar  Nikki  het  nageprewel.  Stef,  Here,  Stef  ... 

Toe  An  die  volgende  móre  buite  die  tent  staan  en  hoor  Stef  sê  vir  Nikki  hy 
het  die  vorige  middag  al  die  kraak  in  die  stam  gesien,  het  sy  vriendelik  weer 
in  die  tent  gaan  hurk. 

Haar  sweetpak  was  voor  laag  oop,  ongeërg,  sodat  die  eerste  deining  van 
haar  borste  uitgedy  het.  "Hoekom  het  jy  ons  nie  kom  soek  toe  die  tak 
gisteraand  geskeur  het  nie?"  het  Stef  fronsend  gevra,  sy  oë  op  die  ferm  uit- 
daging  in  die  sweetpak  se  mik.  Sy  het  intiem  op  hom  afgeglimlag,  met  haar 
een  hand  nadenkend  die  effense  hoendervleis  op  sy  bobeen  weggestreel: 
"Dit  was  eintlik  onnodig,"  het  sy  gesê,  "ek  het  'n  ander  plan  gemaak." 


Mooi  Annie 

Dis  of  die  bome  my  al  klaar  kalmer  gemaak  het.  As  ons  die  laaste  keer 
tussen  die  vuil  gedrom  van  die  petrolpompe  stilgehou  het  en  deur  die  reser- 
vaat  se  hekke  was  het  ek  die  vrede  begin  voel.  Loom,  soos  koors,  as  'n 
mens  nie  mooi  weet  wat  jy  doen  nie.  Dit  het  my  vinniger  laat  ry,  dieper 
daarin.  Ek  kon  oopraak  en  met  Nikki  praat  soos  lankal.  Asof  niks  nog  te  bely 
is  nie. 

Selfs  An  was  meer  toegeeflik  op  sulke  naweke.  Sy  het  altyd  saamgekom. 
Gedwee  op  die  strand  gelê  en  wag,  nie  so  ontwykend  soos  altyd  nie,  my 
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met  haar  oë  gevolg,  selfs  al  het  ons  op  die  oop  see  geseil,  of  met  ons 
duikpakke  en  pylgewere  agter  die  rif  ingeduik,  ek  kon  vóél  sy  kyk.  Súlke 
naweke  was  sy  soms  weer  die  gladde  bruin  lyfie  wat  ek  destyds  by  Nikki 
kom  red  het. 

Wat  kon  Nikki  met  haar  maak?  Ek  was  nie  een  om  te  praat  nie,  daardie  tyd 
nog.  Maar  dit  was  'n  neukery  uit  ons  seunstyd  daardie.  Dis  net  Nikki  wat 
vreemd  blý  groei  het,  éénkant  toe  gefoeter  het.  Baie  seuns  doen  dit,  ek  het 
nie  toe  al  geweet  nie.  'n  Mens  praat  nie  daaroor  nie.  Op  universiteit  weer ... 
maar  ek  was  dronk,  almal  was  dronk,  toe  ek  weer  sien,  was  Nikki  alleen  in 
die  kamer  oor.  Maar  was  ek  dronk  genoeg?  Ek  kon  al  vergeet  het,  ek  sou 
wou,  maar  dit  het  my  weer  begin  ry.  Ek  het  amper  begin  glo  ...  nagte  wak- 
ker  gelê  daaroor,  al  het  ek  en  Nikki  nie  daaroor  gepraat  nie.  Ek  het  toe  al  'n 
vrou  geken,  en  later  wou  ek  hê  An  moes  weet,  dit  sou  nie  weer  gebeur  het 
nie. 

As  An  net  nie  met  haar  stil,  lydende  beskuldigings  begin  het  toe  ek  wóú 
praat  nie.  Ek  het  'n  paar  keer  begin  vertel,  bolangs,  nie  "hy"  of  "sy"  gesê 
nie,  amper  gepleit.  Natuurlik  was  daar  meisietjies,  maar  ek  voel  nie  skuldig 
dáároor  nie.  'n  Man  is  'n  man.  'n  Man!  Die  gladde  beskikbaarheid  elke  keer. 
Wie  kon  keer?  Wie  keer  ooit?  Wat  se  belydenis  oor  dít?  Dis  oor  Nikki  wat  ek 
met  haar  wou  praat.  Sê  nou  net  Agneta,  iémand  wat  dalk  kon  weet,  Agneta 
het  dalk  gepraat,  iémand  kom  met  die  storie  by  haar  aan?  Dis  net  wat  sy 
nodig  gehad  het. 

As  sy  in  godsnaam  net  wou  práát.  Maar  sy't  jou  so  met  die  oë  gemoor,  die 
groot,  dowwe  oë.  Dit  maak  nie  saak  nie,  Stef,  ons  gaan  net  aan.  As  sy  net 
éénkeer  wou  sê  loop  na  die  duiwel,  Stef,  of  wat  eet  jou,  Stef?  Sy  sou  kon, 
An  het  baie  krag,  meer  as  wat  ek  gedink  het.  Kyk  die  aand  toe  die  groot  tak 
afgebreek  het,  amper  self  'n  boom.  Maar  sy't  so  bly  sit,  elke  keer  as  ek 
begin  vertel  het.  Ek  kon  sien  hoe  sy  die  beelde  toelaat  om  in  haar  in  te  trek: 
Marina,  Rita,  Tina. 

Ek  kon  my  voorstel  hoe  sy  sou  reageer  het,  hét  sy  op  een  van  dié  kleiner 
petaljes  afgekom.  Sy  sou  bly  kyk  het,  bleekgeskrik,  soos  'n  hongerige  wat 
uiteindelik  die  kos  sien  waarna  sy  gesmag  het.  Ek  kon  nie  eens  altyd  hulle 
name  onthou  nie. 

'n  Mens  raak  sat  van  dit.  Ek  het  nie  weer  probeer  nie,  haar  laat  voortleef  in 
haar  visioene  van  naamlose  borste,  stygende  heupe.  Hulle  spartel  altyd  in 
die  begin  so  'n  bietjie,  soos  'n  vissie  wat  jou  pylgeweer  tussen  die  rotse  en 
wier  gewaar.  Dan  is  dit  net  'n  kwessie  van  tyd.  Anders  as  An  wat  gewoon 
haar  gesig  wegdraai,  haar  rug  koud  as  jy  snags  aan  haar  wil  raak,  met  koel, 
reëlmatige  beheersdheid,  soos  die  seewind  in  die  skemeraande  as  ons  seil. 
'n  Kalm  stem.  Later  het  ek  nie  meer  probeer  nie. 

'n  Mens  kan  nie  so  aanhou  nie.  Selfs  die  ander  vroumense  wou  my  later  nie 
meer  interesseer  nie.  'n  Mens  raak  van  dít  ook  sat:  voorspelbare,  futlose 
verowerings.  An  ja,  juis  in  haar  woordelose  verwyte,  ek  wou  haar  rý,  soos 
'n  golf  teen  die  wind. 
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Toe  kom  neuk  Nikki  weer.  Ek  het  net  aangehou  loop  daardie  aand  toe  ons 
uit  die  branders  kom,  so  agter  Nikki  se  stem  aan,  om  eers  te  rus  op  die 
boonste  duine  tussen  die  wattels,  dieselfde  wattelbome.  Toe  ons  hurk  het 
Nikki  nie  sy  seil  begin  opvou  nie.  God,  juis  dáárdie  aand,  An  was  tóe  al  hóé 
lank  só.  Hy't  niks  gesê  nie,  later  ja,  dis  hoe  ek  wakker  geword  het.  Amper 
nág  al.  Ek  was  skuldig  geskrik.  'n  Trae,  onkeerbare  skuld.  Dit  was  nie  nodig 
nie. 

Toe  ons  by  die  tent  kom  was  die  hele  wêreld  stukkend.  En  An,  dis  of  sy  die 
dood  self  gesien  het  daardie  aand,  en  nog  nie  gereed  was  nie.  Dit  kon  sý  ge- 
wees  het.  Dit  het  al  eenkeer  gebeur,  hoër  op  met  die  kus,  die  kind  se  kop 
was  net  gekneus,  het  dit  gelyk,  maar  hy  was  al  doodstil  teen  die  tyd  dat 
hulle  hom  uitgekry  het.  Ek  het  dit  self  gesien,  ek  het  nie  gedink  dit  gebeur  so 
maklik  nie,  want  ek  hét  die  kraak  gesien,  vroeër  die  middag.  En  tog  sê  dié 
wat  weet  dis  nie  die  reël  nie,  maar  dit  gebeur  wel,  die  vrot  bome  by  die  kus. 
'n  Frats  wel,  dit  het  juis  dáár  op  die  kombuis  in  die  wildernis  geval,  dit  kon 
enige  plek  geval  het.  Ek  sou  wragtag  nie  vir  An  doelbewus  ...  sy  is  besonder 
klein,  sy  sou  soos  die  kind  daar  gelê  het.  En  sy  het  dit  besef,  sy  is  skerp. 
Daardie  aand  het  sy  losgeraak  uit  haar  dodelike  kalmte,  haar  karige, 
sieltergende  woorde.  Sy  het  daardie  aand  vir  die  eerste  keer  self  weer  na  my 
toe  gekom,  mooi  Annie. 

Sy  was  nie  eens  kwaad  oor  die  laatkommery  nie,  nog  skoon  aardig  geskrik. 
Dit  was  net  die  ander  mense  se  gesigte,  asof  hulle  gewéét  het.  Ek  het  vir  'n 
ou,  bekende  oomblik  gegló  hulle  weet. 

Maar  An  se  gesig  het  my  gerusgestel.  Meteens  lieftallig,  'n  skurende  diertjie 
om  my,  hier  teen  my,  toegeeflik,  nou  nog,  sy't  al  mooier  geword  van  daar- 
die  aand  af,  die  bruin,  diepsagte  oë,  soos  die  lustige  sagtheid  van  haar  bors. 
Ek  het  daardie  aand  vas  besluit  om  haar  nooit  te  vertef  nie.  Ek  het  net  nie 
weer  kans  gesien  vir  die  swyende  kastyding  nie:  die  stilbly,  die  hardnekkige, 
beterwetende  weiering  om  my  aan  te  kla  met  die  genade  van  woede, 
beskuldigings,  wóórde.  Sodat  ek  in  hemelsnaam  kon  práát.  Asof  bely  te 
maklik  is,  wou  sy  my  dit  destyds  nooit  gun  nie.  Dit  was  in  elk  geval  die 
laaste  keer  ooit.  Nikki  is  Kaap  toe  verplaas,  ek  was  verlig,  ek  wou  hom  met- 
eens  weghê,  asof  hy  buitendien  nooit  daar  was  nie.  Watter  nodigheid  is 
daar  nóú  om  te  staan  en  bely  soos  'n  skoolseun  wat  'n  nat  droom  gehad 
het?  Dit  maak  regtig  nie  meer  saak  nie,  Stef.  Hóékom  nie,  An?  Ek  vergeet 
dit  al,  Stef,  los  dit  nou. 

Nie  wéér  nie. 


Prooi 


Hy  het  eers  gedink  dis  haar  verdiende  loon.  Hy  het  haar  gewaarsku,  Stef  is 
my  vriend,  An,  ons  het  saam  grootgeword,  ons  kén  mekaar,  hy's  'n  der- 
duiwel. 
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Ek  wou  haar  op  'n  ander  manier  help,  ek  het  gesien  hoe  sy  ly  toe  Stef  nog 
nie  op  die  toneel  was  nie,  oor  mý.  Hoe  kon  ék  ooit  'n  roering  voel  vir  dié 
nederige  kloof,  van  haar  skouers  af,  áf,  so  deur  die  sweetpak  wat  sy  ver- 
dwaas  nie  eens  behoorlik  toegerits  het  vanoggend  nie,  die  helderrooi  sweet- 
pak,  so  klam  nog  ná  die  stort? 

Daar's  nie  'n  pad  waarop  Stef  nog  nie  geloop  het  nie,  An.  Hy's  'n  mán, 
Nikki,  jy  kan  nou  ophou.  Dankie,  in  elk  geval.  Asof  hy  'n  frats  was. 

Hy  kon  haar  gehaat  het  daarvoor.  Hy  het.  Die  natuurlikheid  van  die  natuur 
was  aan  haar  kant,  en  sy  het  dit  nie  eens  geweet  nie.  Of  het  sy  geweet? 
Laasnag  het  sy  net  in  die  vuur  gesit  en  kyk.  Sy  het  doodkalm  gelyk,  rustig 
begin  borde  leen  en  'n  ander  pot  kos  staangemaak. 

Hy  het  eers  geweet  hy  het  die  hef  in  die  hande  toe  die  ouman  van  langsaan 
eenkant  vir  hom  mompel  An  hét  na  hulle  gaan  soek,  'n  verwytende  blik  na 
Stef,  hý's  tog  haar  man.  Nikki  moes  net  na  Stef  toe  gedraai  het,  Stef  sou 
gewéét  het. 

Hy  sou  gewéét  het,  soos  hy  gewéét  het  daardie  skoolvakansie  toe  my 
suster  Agneta  geskok  haar  hand  voor  haar  mond  geslaan  het  en  agter  die 
rotse  verdwyn  het.  Hy  sou  gisteraand  dadelik  gewéét  het,  en  hy  sou  wéér 
op  hol  gegaan  het.  Dit  sou  die  voorspelbare  einde  gewees  het.  Ek  het  niks 
gesê  nie.  Ek  het  'n  hart. 

Ek  ken  daardie  gevoel. 

Sy  het  so  bleek  vanoggend  die  tentflappe  oopgetrek.  Sy  was  prooi  wat 
gewag  het  vir  die  geluidlose  skoot,  die  swaar  gespartel,  haar  oë  reeds  warm 
van  die  kennis.  Toe  Stef  vanoggend  oor  die  vrot  tak  praat  het  sy  in  hulle 
tent  se  oop  flap  by  Stef  gaan  hurk  asof  haar  lewe  op  die  spel  was,  sonder 
die  gewone  trots. 

Dit  was  wéér  in  mý  hande,  en  ek  hét  nie. 
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Rudi  Venter 
Reën 


Sy  kyk  hoe  hy  wegstap:  skouers  eienaardig  teruggetrek,  treë  lank.  Die 
broekspype  is  stokstyf  van  die  olie.  Sy  trek  haar  japongordel  vas.  'n  Verby- 
gaande  bus  vee  hom  uit  voordat  sy  kan  sien  hoe  hy  om  die  hoek  by  die 
poskantoor  verdwyn. 

Sy  strek  haar  hand  oor  die  skottelgoed  om  die  keteltjie  af  te  skakel.  Dit  gaan 
weer  reën.  Die  afgelope  week  is  dit  net  reën  ...  reën.  Die  agterplasie  is  al 
pap  van  die  water. 

Sy  kyk  na  die  wekker  langs  die  blou  melkbeker.  Diekie  moet  ook  al  opstaan. 
Sy  hou  'n  vuil  koppie  onder  die  kraan.  Haar  vinger  maal  stadig  daarin  om  die 
ringe  af  te  vee. 

"Diekie  ...!" 

Sy  hoor  hoe  hy  omdraai.  Wind  slaan  dof  onder  die  komberse  vas.  Sy  sit  die 
koppie  op  die  tafel  neer.  Die  badkamerdeur  gaan  toe,  die  water  in  die  toilet- 
bak  borrel  en  eindig  dan  met  kort,  vinnige  sarsies. 

Sy  breek  'n  eier  op  die  pan  se  rand  en  die  inhoud  vlek  stadig  oop  op  die 
bodem. 

Die  badkamerdeur  gaan  oop.  Diekie  streel  oor  sy  maag  wanneer  hy  uitkom. 
Sy  skuif  die  koppie  reg.  Die  stoom  uit  die  ketel  klim  warm  teen  haar  gesig 
op.  Diekie  kom  die  kombuis  binne  en  trek  'n  stoel  by  die  tafel  uit. 

"Werk  jy  weer  laat  vanaand?" 

"Nie  vandag  nie  ..."  Hy  sleep  die  koppie  oor  die  tafel  nader. 

Sy  draai  die  eier  met  'n  mes  om.  Dan  sit  sy  'n  bord  voor  hom  neer.  "Diekie, 
het  jy  gesien  hoe  snaaks  Kleinjan  deesdae  is  ...?" 

Diekie  steek  sy  mes  in  die  margarienhouer  en  smeer  'n  geel  kol  in  die  middel 
van  'n  sny  brood. 

"Het  jy?" 

Die  mes  kloof  die  brood  in  twee.  "Kleinjan  is  moeg  ...  Hy  werk  hard  ..." 
"Hy  was  nie  voorheen  só  nie  ..." 

"Die  eier  gaan  brand." 

Sy  trek  die  pan  van  die  stoof  af  en  lig  die  eier  vinnig  in  die  bord.  "Hy  vat  nie 
eers  meer  aan  my  nie,  Diekie  ..." 

Diekie  druk  'n  gat  in  die  vliesie  oor  die  eiergeel  en  doop  'n  stuk  brood  daarin. 
" As  hy  net  met  my  wil  praat . . . Dalk  doen  ek  iets  waarvan  hy  nie  hou  nie. . ." 
Diekie  se  wange  bult  oor  sy  kiestande. 

"Miskien  kan  jý  met  hom  praat  ...?" 

"Ek's  nie  met  hom  getroud  nie." 

Sy  begin  die  skottelgoed  in  die  wasbak  pak  en  draai  die  kraan  oop.  Die 
wolke  pak  donker  saam.  "Die  aarde  kan  dit  nie  meer  hou  nie.  Die  water  dam 
al  die  agterplaas  vol." 
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"Kan  ek  nog  koffie  kry?" 

"Sal  jy  met  hom  praat?" 

Hy  smeer  nog  'n  sny  brood. 

"Jy's  my  broer.  Jy  kán  my  mos  help  ..." 

"Julle  moet  julle  eie  worries  hanteer." 

Vererg  draai  sy  om,  lig  'n  bord  uit  die  wasbak  en  begin  dit  hard  met  die  op- 
waslap  vryf.  "Dalk  sal  dit  ook  beter  met  ons  gaan  as  ons  twee  alleen  kan 
wees  ..." 

Sy  draai  nie  om  toe  hy  opstaan  nie.  Sy  luister  net  hoe  hy  vinnig  kamer  toe 
stap.  'n  Laai  skuif  oop.  Hy  gaan  sit  op  die  bed.  Sy  lig  nog  'n  bord  uit  die 
kokende  water.  Die  oggendlig  word  deur  wolke  verdring.  'n  Vrou  loop  in  die 
straat  verby,  kop  tussen  die  skouers  ingetrek  teen  die  koue. 

Diekie  se  hangkasdeur  gaan  oop.  'n  Hanger  val  op  die  vloer.  Sy  haal  die  pan 
van  die  stoof  af  en  tas  na  die  verwronge  bolletjie  staalwol  in  die  venster- 
bank.  Dan  begin  sy  skuur.  Haar  hande  is  rooi  en  opgehewe  van  die  warm 
water. 

Die  badkamerdeur  gaan  toe.  Diekie  tap  water  in  die  wasbak.  Sy  luister  hoe 
hy  skeer.  Tussendeur  spoel  hy  die  skeermes  in  die  wasbak  af. 

'n  Putco-bus  aarsel  by  die  halte  oorkant  die  straat  en  ry  dan  weer  verder.  Sy 
wens  Diekie  wil  trek.  Miskien  is  Kleinjan  snaaks  omdat  hy  nie  van  Diekie 
hou  nie.  Diekie  bly  nou  al  langer  as  'n  jaar  by  hulle.  Sy  begin  die  skottelgoed 
afdroog  — Diekie  moet  sy  ry  kry! 

Sy  skrik  as  die  badkamerdeur  meteens  oopgaan.  Diekie  se  hare  is  plat  ge- 
kam.  Die  paadjie  presies. 

"Diekie,  ek  wil  met  jou  praat  ..." 

Hy  steek  'n  sigaret  op  en  kyk  reguit  na  haar. 

"Ek  dink  dit  sal  beter  wees  as  jy  jou  trek  kry  ...  Jy  bly  al  só  lank  by  ons  ..." 
Hy  draai  sy  rug  op  haar,  die  kamer  in.  Dan  verskyn  hy  weer  met  'n  reënjas 
oor  sy  skouer. 

"Ek  sal  die  agentskappe  bel  en  hoor  of  jy  'n  flat  kan  kry." 

"Daar's  waglyste  ...  Dit  kan  'n  ruk  vat  ..." 

"Ek  ken  Johanna  van  Giel.  Sy  kan  help." 

Diekie  trek  die  voordeur  oop.  Reënsproei  stoot  die  gang  binne.  "Wil  jy  rêrig 
hê  ek  moet  gaan?" 

Sy  knik  haar  kop.  Op  die  stoepie  trek  hy  sy  reënjas  aan,  stap  dan  stadig  hek 
toe.  Sy  volg  hom  en  bly  in  die  deur  staan.  By  die  hek  draai  hy  om.  Hulle  kyk 
na  mekaar. 

"Ek  weet  hoekom  Kleinjan  so  snaaks  is  ...,"  sê  Diekie  skaars  hoorbaar. 

Sy  bly  stil.  Wag  net. 

Hy  trek  die  hek  toe.  "Kleinjan  wil  jóu  nie  meer  hê  nie,"  sê  hy  hees. 
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Wium  van  Zyl 
Vlaamse  koor 

(vir  Sheila) 


Rustig 

op  'n  ou-ou  maat 
drup 

die  klanke  van  'n  koor 
deur 

koel  skemers 

van  'n  Vlaamse  katedraal 

drup 

stalagtiet  tot  stalagmiet 
en  oor 

'n  dag  of  duisend  jaar 
staan 

klinkend  helder  en  marmerglad 
'n  ligpilaar. 


Die  dam 


27  Maart  1985 


Mense  val  woedend  voor  polisiekoeëls 
by  uitenhaag 

bedui  'n  geskokte  LP  voor  TV-lense 
vir  'n  dikbrilregter 
na  kolle  wat  vervaag  op  teer 
terwyl  Westdene  se  water  reeds 
geluidloos 

die  skater  van  'n  skoolbus  sluk 

oorlewendes  vertel,  moeders  snik  landwyd 

en  fris  duikers  sukkel  om  te  sien 

in  omhooggewoelde  slik 

dan  gaan  lê  die  oppervlak 

langsaam 

sak  selfs  die  kleinste 

stukkie  stof 

tot 

die  dam  weer  helder  staar 
na  'n  blouer  as  blou 
verskiet. 
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Oom  Pamie 


Oom  Pamie  met  die  paterpan 

was  'n  oersterk  vlakteboer 

kon  speel  soos  min 

met  'n  streepsak  koring  of  'n  vrou 

Net 

hy  was  van  kleins  af 
saans  mos  bang 
en  op  sy  vrytogte  en  later 
witgestrop 

op  'n  smaller  kerkraadspad 

moes  hy  na  elke  hek 

sy  breë  Chev  weer  omdraai  om 

met  die  toemaakslag 

veilig  in  die  lig  te  bly 

Tja 

oom  Pamie  met  die  alte  vroeë  pan 

wis  hoe  die  vrees  kan  wurg 

as  die  skemer  kom  op  die  vlaktepad 

— nog  voor  moornaarskop  se  gruisdraai 

was  sy  38  elkers  trillend, 

maar  skietklaar  op  sy  skoot 

En  deser  dae 

met  'n  stil  son  wat  wekelank  skyn 
op  sy  pan  op  die  oumenshuis  se  stoep 
kan  hy  skaars  sy  koffiekoppie  vat 
wat  nog  van  'n  koringsak  se  ore  of 
die  bráknippie  van  'n  vrou? 

Want 

bewehande  voel  hy 
rondom  elke  dag  se  skyn 
lê  loer  'n  nag. 
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F.S.  Coetzee 
Impotent 


Die  afdanking  was  nie  heeltemal  onverwags  nie.  Daar  is  met  die  syfers  in  die 
boeke  gepeuter,  het  die  Baas  kortaf  gesê.  Hy  wou  nie  na  redes  luister  nie. 
Die  koevert  waarin  die  afdankingsbrief  was,  het  die  organisasie  se  wapen  in 
die  linkerkantse,  boonste  hoek  vertoon.  Dit  het  ook  'n  tjek  bevat;  'n  volle 
maand  se  salaris.  Die  pensioengeld  sal  na  sowat  ses  weke  aangestuur  word, 
het  die  Baas  afgesluit. 

Tydelike  rykdom. 

Terug  by  die  woonstel  word  die  halfbottel  'Spesiale  Prys'  plegtig  leegge- 
drink.  Daarna  word  'n  eier  in  olie  gebak,  want  vet  is  moeilik  bekombaar  in 
die  supermark. 

'n  Lang,  dunnerige  euforbia,  wat  agter  die  Uniegebou  gesteel  is,  druk  met 
sy  dorings  teen  die  wit  kombuismuur.  'n  Beker  water  word  oor  die  dorstige 
geskiet. 

Daar  was  twee  euforbias  teen  die  rantjie  se  klipperige  helling.  Omdat  die 
groter  een  se  wortels  te  diep  tussen  die  klippe  verstrengel  was,  kon  selfs  die 
hulp  van  die  Hollander  dit  nie  losruk  nie.  Die  groter  een  staan  dus  nog 
hoewel  dit  effe  gekneus  is. 

Die  olie  in  die  pan  is  te  warm.  Dit  verhard  die  eierwit.  Dit  spat  teen  die 
brilglase.  lemand  klop  aan  die  woonsteldeur. 

Dis  die  Hollander.  Sy  is  in  'n  stralekrans  van  platgeveegde  oliedruppels 
gehul. 

Haai,  sê  sy.  Sy  sprei  die  vingers  en  wys  trots  na  die  selfgeborduurde,  blou 
hempie.  Die  een  brilglas  se  horisontale  strepe  aksentueer  haar  prominente 
wangbene.  Die  ander  glas,  met  vertikale  strepe,  wig  haar  lippe  en  neus 
skerp  driehoekig  na  onder  toe. 

Moenie  jou  oë  so  knipper  nie,  sê  sy.  Of  het  jy  dalk  iets  beplan  vir  vanaand? 
Aan  haar  voete  pryk  verslete  tekkies,  want  sy  is  'n  langafstandatleet.  En 
hardegat. 

Sy  eet  soos  'n  perd.  Eers  word  die  heelgraanbrood  se  korsie  met  smaak  ver- 
orber.  Die  volgende  aan  die  beurt  is  'n  verlepte  wortel  uit  die  yskas.  Nog 
eiers  word  dan  saam  met  repies  spek  gebak  om  die  oorblywende  leegtes  te 
vul. 

Die  Hollander  het  volmaakte  kuite  en  'n  neus  soos  Ramses  die  Tweede. 
Of  was  dit  dalk  die  Derde? 

Die  Hollander  is  geleerd. 

Sy  wil  'n  moderne  weergawe  van  'n  klassieke  toneelstuk  by  die  plaaslike 
teater  gaan  geniet.  Terwyl  sy  'n  vinnige  stortbad  neem,  word  die  baadjie- 
sakke  koorsagtig  deurgesoek  na  die  komplimentêre  kaartjies  vir  personeel- 
sitplekke.  'n  Diensvoorwaarde: 
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Ses  aande  van  die  week  moet  gearbei  word,  maar  die  sewende  aand  (elke 
vierde  maand)  kan  na  'n  toneelstuk  van  eie  keuse  gekyk  gaan  word.  Gratis. 
By  die  teater  aangekom,  groet  sy  die  deurwagter  met  'n  klapsoen.  Is  dit  nie 
skatlik  van  hom  om  my  vir  'n  verandering  te  vergesel  nie,  sê  sy  aan  hom. 
Hy  knik  met  die  kop.  Sy  hande  speel  met  die  stywe  strikdassie.  Dit  word 
haaks  getrek. 

'n  Vroulike  gids  steek  verward  vas  toe  sy  die  bekende  gewaar.  'n  Wapentjie, 
met  die  woorde:  Informasie/lnformation  onderaan,  flits  teen  die  lapel. 

Die  Hollander  wuif  vir  haar. 

Is  dit  nie  wonderlik  dat  ons  albei  vanaand  die  stuk  sáám  kan  geniet  nie?  lag 
die  Hollander  uitbundig. 

Die  gids  glimlag  beleefd.  Sy  verdwyn  tussen  die  menigte  in. 

Die  Hollander  ís  geleerd.  Nadat  sy  haar  skoolopleiding  voltooi  het,  was  sy  'n 
ruk  lank  deel  van  'n  hippiekolonie  in  die  suide  van  Spanje.  Toe  die  bedwel- 
ming  van  die  vrye  liefde  en  die  opwindende  orgies  saam  met  die  wispel- 
turige  modes  vir  haar  te  verganklik  geword  het,  het  sy  vrywillig  in  'n  kib- 
boets  gaan  werk,  om  boete  te  doen. 

Die  Hollander  stap  doelgerig  na  die  teater  se  kroegie  toe.  Sy  leun  oor  en  gee 
die  assistent-kroegman  'n  piksoen  op  die  wang. 

Dankie  dat  jy  vanaand  die  werk  alleen  doen,  sê  sy. 

Sy  wys  na  die  vuil  brilglase. 

Dink  jy  nie  dat  dit  prettig  is  omdat  hý  nie  vanaand  agter  die  toonbank  hoef 
te  staan  nie?  Hy  verdien  mos  die  blaaskansie,  of  hoe? 

Op  eg  diplomatiese  wyse  reken  die  assistent-kroegman  dat  dit  wel  'n  uit- 
stekende  idee  is.  Sy  oë  bly  egter  vasgenael  op  die  doekie  waarmee  die  glase 
blinkgevryf  word.  Die  doekie  behoort  ook  aan  die  organisasie. 

Volgens  die  Hollander  was  dit  maar  'n  droë  jaar  in  die  kibboets  gewees.  Die 
aartappels  se  skille  kon  later  toe-oë  verwyder  word;  van  appels-pluk  kon 
niemand  haar  meer  iets  vertel  nie,  en  van  soekende  homo's  het  sy  genoeg 
gehad.  Toe  kom  soek  sy  geluk  aan  die  suidpunt  van  Afrika. 

Spesiale  sitplekke  gereserveer  vir  personeel.  Die  Baas  kom  per  ongeluk 
langs  die  Hollander  te  lande.  Hy  ontdek  die  flater  eers  tydens  pouse,  maar 
die  Hollander  is  bly.  Sy  voer  'n  lewendige  gesprek  met  hom.  Sy  nooi  hom 
selfs  uit  vir  ete  en  dui  die  geleentheid  met  potlood  in  haar  dagboekie  aan. 
Die  Baas  se  vrou  kry  'n  ligte  asma-aanval.  Sy  staan  kort  daarna  op  om  te 
gaan  piepie.  Komplimentêre  kaartjies! 

Die  toneelstuk  is  'n  sukses.  In  die  twintigste  eeu  moet  mens  goed  kan  kom- 
munikeer  en  mens  móét  suksesvol  wees.  Al  is  dit  ook  net  op  papier. 

Terug  in  die  woonstel  weier  die  Hollander  eerstens  'n  zól  en  toe  'n  drankie. 
Hoeveel  keer  moet  ek  nog  vir  jou  sê  dat  vegetariërs  dikwels  nie  rook  of  drink 
nie?  preek  sy.  Rook  en  drank  is  skadelik  vir  die  liggaam,  want  dit  is  nie  voed- 
saam  nie. 

Waarom  maak  drank  mens  dan  spraaksaam? 

En  waarom  laat  'n  zól  mens  tydelik  vergeet  van  daardie  strewe  na  sukses? 
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Sy  trek  haarself  kaal  uit  om  die  rooi  vel  te  wys.  Die  son  het  die  Europese 
huid  in  groepies  brandende  waterblasies  opgeswel. 

Die  twee-en-veertig  kilometer  se  draf  op  die  warm  teerpad  het  die  vel  laat 
uitdroog,  die  bad  se  warmte  het  water  getrek,  dáárom  die  blasies. 

Doen  sy  dan  steeds  boete? 

Die  Hollander  hoendervleis  as  die  koue  straal  van  die  spuitkannetjie  haar 
heupe  tref.  Daarna  bedien  sy  swart,  bitter  tee  in  kleihorings. 

Sy  het  ongelukkig  nie  haar  tandeborsel  saamgebring  nie;  die  gevroetel  voor 
die  T.V.  is  dus  net  bolangs.  Dit  is  onsmaaklik  om  tonge  na  bitter  tee  te  laat 
paar. 

Jou  Baas  is  'n  sjarmante  kêrel,  sê  sy.  Volgende  week  moet  jy  help  met  die 
aankoop  van  kruideniersware  vir  die  ete.  Sy  vrou  lyk  maar  bra  stuurs,  né? 
Die  brilglase  is  onsigbaar  in  die  voue  van  die  lappie  tussen  haar  vingers.  Sy 
oorhandig  'n  skoon  bril. 

Sy  skuif  die  glasdeur  oop. 

Stadsgeluide. 

Daar  word  bo-oor  die  stadsliggies  en  die  Rooms-Katolieke  kraaminrigting 
gekyk  na  die  helder  verligte  sandsteen  van  die  Uniegebou. 

In  die  teenoorgestelde  rigting,  ágter  die  starendes,  lê  'n  monument  wat  net 
een  keer  per  jaar  'n  straal  sonlig  oor  sy  koue  sarkofaag  voel. 

Kan  jy  dan  nie  somtyds  jou  mond  oopmaak  en  praat  nie?  raas  die  Hollander. 
Dan  versag  haar  blik.  Haar  mond  is  volrond. 

Moenie  bekommerd  wees  nie,  sê  sy.  Ons  sal  jou  nog  regdokter  ... 


Helena  Bester 
Winterdebuut 


Die  aarde  was  nog  warm 
soos  'n  liggaam 
nog  slap  van  lewe 
maar  die  son  se  polsslag  stil 
en  bleker 

die  skadu's  langer  afgeteken 
in  die  dunner  lug 
op  'n  aarde  wat  skielik 
meer  inkennig  was 
en  bleker. 
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Louis  Esterhuizen 
Bushalte 


Dit  is  eers  nadat  drie  maande  verloop  het  dat  ek  so  ver  kon  kom  om  oor  die 
herontmoeting  te  skryf.  Aanvanklik  het  ek  die  gebeure  as  stof  vir  'n  gedig 
aangevoel,  maar  dit  wou  net  nie  vlot  nie.  Na  vele  probeerslae  het  ek  dit  daar 
gelaat.  Ek  het  begin  werk  aan  nota's  vir  'n  drama.  Hoewel  die  herontmoe- 
ting  geensins  dramatiese  gegewens  bevat  het  nie  — inteendeel!  — was  ek 
om  die  een  of  ander  rede  daartoe  gedryf  om  my  herinneringe  in  dramatiese 
vorm  te  giet: 

Elke  oggend  het  ek  na  die  voëls  in  die  binnehof  se  bome  geluister.  Verweg 
kon  ek  die  stadsverkeer  anderkant  die  gebouekompleks  hoor.  Dit  was  laat- 
November  en  afgesien  van  enkele  studente  wat  nog  met  eksamens  besig 
was,  was  die  kampus  verlate.  Ek  kon  dus  elke  oggend  tydens  my  teepouse 
onverstoord  sit:  behaaglik  in  die  son,  agteroor  gestrek  op  die  bankie.  Soms 
het  iemand  stil  by  my  verbygeloop,  of  studente  het  in  groepies  by  die  biblio- 
teek  agter  my  ingegaan. 

Na  'n  week  van  rituele  rook  in  die  son  voor  die  biblioteek,  het  ek  op  'n  dag 
ter  wille  van  afwisseling  die  historiese  gebou  betree.  Ek  het  haar  onmiddellik 
herken,  al  het  sy  met  haar  rug  na  my  gestaan,  besig  om  vir  iemand  boeke 
van  'n  rak  te  haal. 

Sy  het  omgedraai,  die  skok  van  herkenning  onderdruk  en  ongeërg  gegroet. 
Nadat  sy  die  student  weggehelp  het,  het  sy  na  my  gekom.  Ek  was  soos 
altyd  beïndruk  met  haar  smaakvolle  grimering,  die  elegante  roksnit.  Op  haar 
vraag  het  ek  verduidelik  dat  ek  reeds  twee  weke  op  die  kampus  werksaam 
was,  besig  met  'n  projek  wat  binne  'n  verdere  week  afgehandel  behoort  te 
wees.  Terwyl  ek  gepraat  het,  het  ek  besef  hoe  min  sy  in  die  agt  jaar  ver- 
ander  het.  Dieselfde  onbetrokkenheid,  dieselfde  ongemak. 

Hulle  sit  in  'n  bushalte.  Albei  studente  in  hul  eerste  jaar.  Rondom  hulle  het 
die  skemer  vinnig  verdonker.  Enkele  huise  se  ligte  het  geel  gebrand.  Die 
straatligte,  'n  flou  skynsel  teen  die  grou  lug.  Haar  ongemak  was  aansteek- 
lik.  Spoedig  het  ook  hy  senuweeagtig  deur  die  lomp  gesprek  gestruikel.  Tog 
was  hy  bekoor  daardeur:  die  sorgvuldige  tasting  van  woorde  om  die  stiltes 
mee  te  vul;  die  oorbewustheid  van  indrukke  deur  woorde  gelaat.  Hy  het 
simpatie  vir  haar  gehad:  ouers  geskei,  neurotiese  ma,  uitermate  konsen- 
sieus,  gebrekkige  ervaring  met  die  ander  geslag.  Gretig  om  volbloed  stu- 
dent  te  wees,  maar  gekortwiek  deur  haar  konserwatiewe  agtergrond.  Die 
bus  sou  daardie  aand  egter  nie  opdaag  nie.  Hulle  het  mettertyd  besef  dat 
hulle  hul  reëlings  sou  moes  verander,  dat  hulle  van  die  beoogde  film  sou 
moes  afsien.  Nogtans  het  hulle  in  die  halte  bly  sit,  asof  hulle  te  bang  was 
om  die  element  van  afwagting  wat  in  die  gesprek  te  bespeur  was,  te 
versteur. 

Nou  was  sy  getroud,  dog  steeds  kinderloos.  Sy  het  my  na  agter  geneem,  'n 
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klein  kombuisie  waar  die  biblioteekpersoneel  hul  tee  en  koffie  geniet.  Daar 
was  nog  'n  paar  koekies  in  'n  bordjie.  Ons  het  regoor  mekaar  gaan  sit.  Ek 
was  oorbewus  van  haar  ongemak,  maar  kon  geen  woorde  vind  om  haar 
mee  gerus  te  stel  nie. 

Later  het  ek  na  die  lokaal  waar  my  werk  gewag  het,  teruggegaan.  Daar  was 
swawels  wat  deur  die  buitegang  se  pilare  vleg.  Luidrugtig. 

Ons  het  'n  tipiese  studenteverhouding  gehad:  saam  klas  toe  gery,  ek  op  my 
fiets,  sy  op  haar  bromponie;  saam  gewerk,  saam  musiek  geluister.  Op  die 
mat,  haar  kop  in  die  waai  van  my  arm.  Meteens  kon  ek  die  geur  van  haar 
hare  onthou,  die  sagte  krulle  wat  my  lippe  kielie. 

Ek  gaan  sit  op  die  muurtjie,  steek  'n  sigaret  op. 

Daar  was  tog  'n  punt  waarop  ons  verskil  het:  godsdiens.  Hoewel  ek  myself 
nie  as  'n  gelowige  beskou  het  nie,  het  sy  my  tog  beïnvloed  om  saam  kerk 
toe  te  gaan;  Bybelstudie  te  doen.  Ek  het  besef  dat  dit  eenvoudig  van  my 
verwag  is. 

Vandag  moet  ek  toegee  dat  dit  nogal  aangenaam  was,  die  romantiese  mee- 
doen  aan  iets  wat  haar  oënskynlik  soveel  tevredenheid  gegee  het.  Soms 
kon  ek  egter  nie  my  sinisme  verberg  nie.  Dan  het  die  geskokte  twyfel  in  haar 
oë  my  gou  my  woorde  laat  terugtrek.  Ek  was  later  'n  meester  daarin  om  die 
ware  betekenis  van  my  woorde  tot  aanvaarbaarheid  af  te  water. 

Maar  dit  was  altyd  asof  sy  — miskien  ook  ek  — deurentyd  gewag  het  op 
daardie  argument,  daardie  woord  waarna  geen  terugdraai  moontlik  was  nie. 
En  toe  was  dit  uiteindelik  nie  woorde  waarop  ons  gewag  het  nie. 

Hy  onthou  sy  hande  wat  met  haar  stoei,  wat  die  ongemak  óóp  wil  breek.  Hy 
wou  die  onbetrokkenheid,  die  afsydigheid  vergruis.  Al  het  hy  gewéét.  Hy 
hét  haar  immers  begryp  ...  Maar  dit  kon  hom  nie  meer  skeel  nie.  Hy  wou 
eenvoudig  nie  meer  wag  nie.  Vir  'n  oomblik  sien  hy  haar  weer  in  die  kom- 
buis  staan,  hande  in  die  sak,  haar  een  been  opgetrek,  kop  agteroor  teen  die 
muur  agter  haar.  Die  ketel  wat  sag  suis,  sy  wat  'n  treffer  neurie.  Dan  weer 
die  mat:  hy  wat  oor  haar  skuif,  haar  bene  onder  syne  oopforseer.  Terwyl  hy 
haar  bloes  oopknoop,  het  hy  sy  oë  toegemaak  om  haar  angs  nie  te  sien  nie. 
Hy  het  geweet  sy  sal  hom  nie  kan  weier  nie.  Tog  het  sy  deurentyd  gehuil, 
onder  hom  probeer  uitskuif.  As  hy  haar  wou  soen,  het  sy  haar  kop  wegge- 
draai.  Maar  sy  het  hom  nie  weggestoot  nie. 

Agterna  wou  ek  weer  alles  met  fyngekose,  strelende  woorde  regpraat,  maar 
my  skuldgevoel  was  té  onmiddellik.  Ek  kon  nie  die  regte  woorde  vind  nie. 
En  toe  haar  ma  se  voetstappe  lateraan  buite  die  voordeur  verstil  om  die 
sleutel  uit  'n  handsak  te  vis,  het  ek  haar  mompelend  gegroet  en  by  haar  ma 
verbygeskuur,  die  trappe  afgevlug,  die  nag  in. 

Die  volgende  dag  het  sy  'n  briefie  aan  my  oorhandig.  Die  presiese  woorde 
kan  ek  nie  meer  onthou  nie,  maar  dit  was  iets  van:  as  jou  oog  jou  laat  strui- 
kel,  pluk  jy  dit  uit  en  gooi  dit  weg.  Al  maak  dit  seer.  Daarna  sou  ek  haar  eers 
weer  met  die  herontmoeting  verlede  November  sien.  Hulle  het  óf  getrek,  óf 
sy  het  haar  studies  gestaak. 
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Wat  maak  dit  tog  alles  saak?  Hy  onderdruk  die  oorbekende  gevoel  wat  met- 
eens  opstu,  gooi  die  sigaret  vies  in  'n  waterplas  en  draf  die  trappies  op  na 
die  lokaal  waar  sy  werk  wag. 

Gedurende  die  oorblywende  dae  wat  ek  op  die  kampus  was,  het  ons  me- 
kaar  dikwels  gesien.  Agter  die  boekrakke,  in  die  klein  kombuisie.  Met 
versigtige  vrae  het  ons  probeer  om  die  agt  jaar  uit  te  wis.  Kontak  te  maak 
met  iets  wat  verlore  geraak  het  in  ons  lewens?  Ek  kon  dit  self  nie  mooi 
begryp  nie,  die  emosie  wat  ons  herontmoeting  in  my  laat  opstoot  het.  Ek 
het  haar  van  my  vrou  vertel,  ons  kinders.  Hoe  hard  ek  ook  al  probeer  het  om 
opgewek  te  klink,  die  doodsheid  van  my  huwelik  was  in  my  woorde 
gemessel.  Háár  verhaal  was  veel  meer  melodramaties:  haar  ma  is  weer 
getroud,  sy  het  self  'n  desperate  huwelik  aangegaan  om  die  eensaamheid  te 
ontvlug.  Haar  man  is  'n  karate-instrukteur  wat  na  vier  jaar  van  getroude 
lewe  in  'n  ontnugterde  drinker  ontaard  het.  Op  'n  dag  het  hy  sy  kata's  op  sy 
reeds  swanger  vrou  geoefen.  Sy  het  'n  miskraam  gehad.  Kan  nie  meer 
kinders  hê  nie.  Sy  wou  skei,  maar  hy  dreig  om  haar  te  vermoor  as  sy  hom 
verlaat.  Sy  glo  dit  onvoorwaardelik.  Die  klassieke  verhaal.  Ek  kan  nouliks 
glo  dat  haar  lewe  tot  so  'n  cliché  verval  het  ... 

Sy  het  begin  huil.  Ek  het  weer  aan  ons  aand  in  die  bushalte  gedink,  haar 
probeer  troos  met  ongemaklike,  niksseggende  woorde.  Maar  die  kontak 
van  haar  kop  teen  my  skouer  was  meer  ontstemmend  as  die  herinnering.  Ek 
het  haar  oorreed  om  die  laaste  aand  saam  met  my  uit  te  gaan.  Ek  het  besef 
dat  haar  aanvanklike  huiwering  slegs  'n  onderdrukte  gretigheid  moes  ver- 
bloem. 

Ons  het  afgespreek  dat  ek  haar  om  halfagt  dié  aand  voor  hul  woonstelblok 
sou  oplaai.  Sy  sou  'n  verskoning  aan  haar  man  — wat  op  daardie  tydstip  by 
sy  karateklasse  is  — opdis. 

Hy  was  'n  bietjie  vroeg  dié  aand  en  het  in  'n  restaurant  skuins  voor  die 
woonstelblok  gaan  wag.  Hy  het  tee  bestel,  maar  dit  was  te  flou  na  sy 
smaak.  Hy  het  dit  eenkant  geskuif,  gewag.  Hy  het  probeer  om  te  onthou, 
klein  detail  van  daardie  lank-gelede-dae  wat  so  aan  die  vergeet  vasgeroes 
het.  Maar  die  aand  se  vooruitsigte  was  te  dringend.  Hy  kon  kwalik  aan  iets 
anders  dink.  Hy  het  geen  illusies  gehad  oor  wat  dié  aand  sou  oplewer  nie. 
Miskien  is  dit  hierop  wat  hulle  gewag  het:  dat  elkeen  só  vasgeknelter  is  aan 
sy  eie  sinlose  bestaan  dat  hulle  oplaas  óóp  voor  mekaar  kan  staan.  Sonder 
vrees  om  mekaar  met  morele  verantwoordelikhede  vas  te  pen.  Vanaand  sal 
hulle  deel,  dan  weer  in  herinnering  terugtree.  Asof  in  'n  droom  teruggryp  na 
die  tye  van  onskuld? 

Hy  besef  dat  hy  ingedagte  besig  is  om  blommetjies  op  die  tafelblad  te  druk 
met  die  koppie  se  nat  boom.  Hy  kyk  op  sy  horlosie,  afwesig.  Dit  is  halfagt. 
Buite  hang  die  skemer  oor  die  bome.  Die  straatligte  gooi  hul  flou  skynsel 
straataf. 

Sy  het  in  die  portaaldeur  verskyn,  na  die  bushalte  voor  hul  woonstelblok  be- 
weeg.  Haar  duifgrys  rok  het  in  die  sterker  skemerte  van  die  halte  wegge- 
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smelt.  Hy  het  besef  dat  hy  moet  gaan,  dat  sy  op  hom  wag.  Hy  kon  aanvoel 
hoe  die  ongemak  in  haar  opstoot.  Hy  wou  na  haar  toe  gaan  en  aan  haar  sê: 
Dit  sou  só  kon  wees,  as  dit  net  kon. 

Maar  die  bus  het  net  nooit  opgedaag  nie. 

Hy  het  sy  rekening  betaal,  die  restaurant  by  'n  sydeur  verlaat  en  onder  die 
bome  deurgeloop  na  waar  hy  sy  motor  om  die  hoek  parkeer  het. 


Sarina  Dónges 


wees  versigtig  kind 
wees  slu 

wees  wildsbokbang 
wees  sku 

skop  jou  drome 
in  die  wind  kind 
in  hul  maai  in 
in  hul  moer  in: 
hier  raak  drome 
gou  uitasem 

draai  nog  oulaas  mallemeule 
skaai  nog  sterre 
raai  nog  cabbage  kids 
vir  kersfees  kind 

want  hier  is  nie  meer 
skoppelmaaie  kind 
hier  is  net  die  big  dipper 
se  draaie  kind 

wees  versigtig  kind 
wees  bang 

by  dié  kermis  is  ons  almal 
met  spookasem  geflous 
met  jamtertjies  gevang 


wees  versigtig  kind 
wees  bang 
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Chris  Pelser 
Drinkglas 


na  baie  omsterwinge  land  hy  toe 
alleen  in  'n  dakkamer 
in  die  strate  wip  mossies 
soos  miljoene  korrels  brood 
daar  is  duiwe  op  die  vensterbank 
verbete  klein  verspieders 
want  skytplek  is  immers  volop 
nou  sit  hulle  daar  soos  laksmanne 
wag  pik-pik-pik  teen  donker  ruite 
sluwe  voëls,  sku  vir  die  skigtige  lig 

Provence  is  boordevol  lig  en  son 

ver  van  sterfkatel  en  blaker  en  kers 

hier  kon  hy  wel  'n  laaste  asem  uitblaas 

oor  die  handvol  krisante  in  sy  drinkglas 

nóg  bloeiend  aan  Saint-Rémy  se  bruin  grond 

hy  moet  die  koringland  onthou 

hy  sal  'n  kwasterige  sipres  plant 

voor  die  son  vir  laas  oor  Auvers  opkom 

★ 


maar  toé  vertel  jy  van  irisse,  verleë 

en  blou  in  vase,  en  van  sonne  in  blomme; 

en  verby  óns  kers  en  krisante 

verby  bloeiende  boorde  teen  wit  mure 

en  ver  verby  ons  fladderende  woorde 

vlug  glasige  duiwe,  soos  kraaie  vlieg  hulle 

skigtige  voëls,  sku  vir  die  sluwe  lig 

ek  herinner  my:  'n  vertrek  met  baie  lig 

en  koel  oor  gryslandse  gragte 

daar  is  nóg  mossies  in  Museumstraat 

nóg  weet  Van  Gogh  hy  was  Van  Gogh 
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Peet  van  der  Merwe 
Oneindige  diep  stilte 

Sy  potlood  lê  in  die  laaitjie  gereed;  die  punt  is  naalddun  skerpgemaak.  Hy 
tel  dit  op,  kyk  daarna  en  sit  dit  weer  versigtig  neer.  Met  'n  geel  stoflap  stof 
hy  die  mikroskopiese  klein  vlokkies  roet  van  die  papier  af.  Hy  vee  liggies  met 
sy  hand  daaroor  en  vryf  dit  glad.  Maar  dis  onnodig,  dink  hy,  ek  het  dit  self 
styfgespan. 

Dan  tel  hy  die  potlood  op.  Dit  sal  net  'n  voorlopige  skets  wees,  met  die  vry- 
hand,  dink  hy.  Net  om  'n  idee  te  kry  in  watter  rigting  hulle  wil  hê  ek  moet 
werk. 

Hy  begin  teken.  Werktuiglik  presies  en  doelgerig  beweeg  sy  hand,  en  op  die 
papier  pas  hy,  deursigtig  soos  van  glas,  vlotter  in  vlotterkamer,  kleppe  in 
inlaat-  en  uitlaatbuise,  en  hy  verbind  sproeiers  en  kompensasiesproeiers 
met  mekaar  om  groter  remlugbeheer  te  verkry.  En  stadig,  stap-vir-stap,  be- 
gin  onder  sy  hand,  die  beeld  in  sy  brein  vorm  te  kry,  op  te  staan  uit  die 
papier  en  gestalte  aan  te  neem.  Wanneer  hy  tevrede  is  staan  hy  terug.  Dis 
nog  net  die  omhulsel  wat  voltooi  moet  word. 

Dan  verbind  hy  dit  met  lugfilter,  petroltoevoer,  enjin.  Verander  hier,  pas 
daar.  Hy  werk  koorsig  en  stuk-vir-stuk,  onderdeel-vir-onderdeel,  driedimen- 
sioneel  laat  hy  alles  pas  — vlekkeloos  blink  — tot  hy  die  laaste  moertjie  vas- 
draai  en  terugstaan  om  dit  met  'n  ligte  ruising  aan  die  gang  te  sit  en  die 
werking  daarvan  te  bewonder.  Dit  loop  glad  soos  hy  verwag  het. 

Die  direkteure  sal  tevrede  wees. 

Maar  iewers  — selfs  in  hierdie  ontwerp  — sal  koolstof  begin  aanpak;  iewers 
sal  die  metaal  wegslyt,  en  iewers  tussen  voeë,  tussen  pakkingstukke  deur 
begin  gas  ontsnap  en  syper  olie  deur;  iewers  versamel  dit  op  'n  punt,  vornn  'n 
druppel  en  drup  op  die  mat.  By  die  uitlaatpyp  begin  die  gas  sigbaar  word; 
eers  mistig  soos  stoom  wat  vervlugtig  in  lug,  maar  dan  begin  dit  al  hoe 
donkerder  substansie  kry  en  in  die  lug  hang.  Die  olie  druppel  al  hoe  vinniger 
en  vuiler  op  die  mat  wat  onder  sy  lessenaar  swart  en  smerig  deurdrenk  raak 
daarvan.  Hy  probeer  dit  afskakel  maar  hy  kry  nie  die  skakelaar  raakgevat 
nie.  Hy  gly  op  die  gladde  mat.  Die  enjin  stotter  en  proes;  kry  dan  weer  vaart. 
By  die  uitlaatpyp  word  donker  rookwalms  donderend  die  lug  ingeblaas.  Die 
roet  stuif  swart  en  dik  oor  alles  neer.  Sy  keel  trek  toe.  Hy  kan  nie  sien  waar 
die  deur  is  nie.  Alles  voel  olierig  en  taai.  Hy  word  oorweldig.  Hy  roep,  maar 
kan  nie  sy  eie  stem  bo  die  lawaai  hoor  nie.  Hy  voel  langs  die  muur  af,  kry  die 
deurhandvatsel  in  die  hande,  ruk  dit  oop  en  storm  uit.  Die  ontploffende 
lawaai  uit  sy  kantoor  druk  hom  in  die  gang  af,  druk  hom  met  die  wenteltrap 
af,  druk  hom  vooroor,  en  dan 

waaier  die  trap  voor  hom  weg,  uit  na  die  kante  toe,  sodat  hy  soos  'n  vlieg 
teen  'n  put  se  wand,  met  die  embrio's  van  teenstrydige  wêrelde  en  wentel- 
tefies  in  sy  kop,  die  oneindige  diepte,  die  skoon  kliniese  stilte,  van  die 
wiskunde  betree. 


67 


Marietjie  van  der  Walt 
Totentanz 


Daar  is  nog  ongeveer  ses  uur  oor  voordat  Die  Troue  begin.  Sy  betas  en 
bestreel  liefderik  die  sagte,  fyn  frilletjies  en  valletjies  ...  'n  droomrok  van  die 
suiwerste  wit.  'n  Droom  wat  vandag  nog,  sommer  nou-nou  nog,  bewaar- 
heid  gaan  word.  Hoe  dan  anders?  Klein  dogtertjies  se  fantasieë  oor  feëtjies 
en  dwergies  groei  tog  vanselfsprekend  in  jong  meisies  se  dagdrome  van 
helde  in  flieke  en  omvouboeke:  Die  saamgalop  met  jou  Held-op-die-Witperd 
in  jou  wit  trourokkie  na  jou  Pêrelpaleis.  Dit  moet  dus  beslis  in  'n  Ewig  geluk- 
salige  Hemelryk  eindig  ...  nie  waar  nie? 

Die  operasierok,  hospitaalwit,  word  met  formele  hande  en  houding  (hoewel 
geensins  stug  nie)  op  die  voetenent  van  die  bed  gevou.  Haar  eie  klere  word 
finaal  weggepak  sodat  haar  oë  die  gevoel  van  die  Witheid  kan  kry  wat  haar 
binnekort  soos  'n  kokon  gaan  omvou  ... 

Die  ring  is  soek.  Daar  is  nog  slegs  drie  uur  oor  voordat  die  Groot  Oomblik 
gaan  aanbreek  en  die  ring  het  spoorloos  verdwyn.  'n  Voorbode?  'n  Waar- 
skuwing?  'n  Laaste  ingryp  van  die  Voorsienigheid? 

Die  spuitnaald,  wat  met  sy  narkotiese  uitbarstingsmoontlikhede  die  finale 
toelatingsvereiste  tot  die  operasietafel  is,  het  op  onverklaarbare  wyse 
onherstelbaar  onbruikbaar  geraak:  drie  ure  voor  die  Groot  Slagting.  'n 
Wanhopige  weiering  deur  die  Alwetende  Objek? 

Die  ring  word  tog  betyds  gevind.  Die  huwelik  kan  nou  normaalweg,  soos 
met  talle  ander  paartjies,  voltrek  word  — 'n  sprokiesboekeinde.  Die  Seël,  'n 
bevestiging  van  die  Groot  Toekoms  wat  voorlê,  sal  nou  soos  'n  sonnetjie 
aan  haar  linkervinger  glim. 

Die  spuitnaald  sal  dus  met  'n  nuwe  een  vervang  kan  word  sodat  die  opera- 
sie,  sonder  enige  twyfel,  tot  die  beoogde  komplikasies  kan  lei.  Die  presiese 
hoeveelheid  spuitstof  in  die  naald  dui  reeds  op  die  grootskaalse  bloedoorlog 
wat  verdoesel  moet  word. 

Die  kerkklokke  lui  ...  op  maat  van  die  troumars  betree  sy  die  operasietafel. 
Die  laaste  gaste  se  voetstappe  verdwyn  stelselmatig  in  die  verte  sodat  die 
Toekoms  sy  eie  Tyd  kan  begin  aftik.  Hy  skud  die  laaste  skimmel  van  sy  brui- 
degomstewels  af.  Sy  swart  aandpak  dor  tydsaam  uit  en  verkrummel.  Sy 
Wit  beendere  word,  as  troosprys,  vir  eers  met  'n  Wit  operasiejassie  toege- 
dek. 

Sy  is  magteloos  vanweë  die  inspuiting.  Die  pad  na  algehele  verdowing  is 
egter  baie  lank  en  moordend,  aangesien  die  hede  eers  ten  volle  bewustelik 
beleef  en  geleef  moet  word.  Sonder  dat  sy  haarself  kan  verweer  moet  sy 
elke  sekonde  van  hierdie  ritueel  indrink:  Die  Droom  ...  dagdrome  van  'n 
kind,  'n  jongmeisie  word  genadeloos  ontmasker  ...  die  werklikheid  word 
Waarheid  ...  die  werklikheid  word  Waansin.  Die  Witheid  het  haar  ingesluk 
en  die  inisiasieproses  begin. 
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Dis  verby.  Alles  verby.  Die  ring  het  middeldeur  gebars  en  sy  skerp  kante 
ontbloot.  Alleen  nog  Tyd  hou  aan  met  tik  soos  die  verblindende  Wit  Pyn  tot 
in  Ewigheid  sal  duur.  Die  wrakstukke  is  die  enigste  bewys  dat  Tyd  verloop 
het:  Dat  daar  eens  iets  heels,  iets  hoopvol  was. 

Wit  frilletjies  en  valletjies,  was. 

Rooi  skeure  skreeue  en  'n  verflenterde  Wit  hartjie,  is. 

Bars  die  son? 


Margaretha  de  Beer 
Cactus 

For  Israel 


Time  passes 

even  for  the  snake 

and  the  slough 

and  a soul  in  the  wilderness 

lost. 

If  today  brings  no  peaches 
and  tomorrow  no  plums 
and  yester-year's  trees 
bear  no  roses  — 
then  look  at  the  haze 
that  gives  promise  of  nothing 
and  say: 

The  desert  perchance  will  bloom 
and: 

A voice  must  yet  cry 
in  the  wilderness. 
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Mervyn  Woodrow 
Kanker 


Klop 

op  my  hand  'n  seer 
wat  sweer 
en  gloei. 

En  klop 
'n  lyn 
van  pyn 
wat  vloei 

en  in  my  armholte  klop. 

Klop  in  die  holte  van  my  hart, 
Klop  van  vrees  klop  van  smart, 
Klop. 

Klop 

in  Sy  hand  'n  gat 
bloed  wat 
ver  vloei. 

Ek  klop 
die  yster 
wat  teister 
Hy  bloei 

dat  ek  alweer  mag  klop. 

Klop  oop  die  volte  van  Sy  hart, 
Klop  vir  liefde  deur  Sy  smart, 
Klop. 
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Herfs 


Nou  op  my  oudagsoggend 
Nog  gespierd,  nog  betreklik  fris, 

Nog  redelik  nugter  van  verstand, 

Die  skeppingsdrang  nog  lus 

Vir  oulaas  om  my  kwas  en  pen 

Met  siel  te  stook,  dan  te  sus 

Voor  die  lang  leemte  van  die  ewige  rus. 

Nou  in  my  najaarsnes 

'n  laaste  lentebroeisel  met  gebede 

Te  vuur  en  te  vorm,  glansryk, 

Tot  gestalte.  Die  beeld  te  giet  tot  lewe 
Worstelend  met  woord  en  kleur  en  lyn,  geboortepyn, 
Baarmoederbrein  en  gees  in  skeppingstrewe, 
Geboorte  skenk  en  lag,  dan  rus,  dan  vrede. 

Gee,  Leermeester,  nou  krag  die  eindpaal  te  behaal 
want  sonder  U sal  my  swak  beendere  faal. 


For  My  Sons 


How  to  advise  you,  what  should  I say,  my  sons, 

Now,  nudged  by  the  news  of  darkness,  ending  light? 

Guessing  and  grasping  at  the  scheme  of  things  I might 

Give  hurt  and  harm,  not  love.  Now  my  time  runs 

Relentlessly.  Now  I must  try  to  tell  in  my 

Dim  light,  uncertainly,  some  truths  to  speed  you 

On  life's  way,  my  lovely  lads,  you  two 

Green  saplings,  right  rooted,  reaching  for  your  sky. 

Young  limbs  of  promise,  tender  yet,  minds 

Budding  fresh,  alert  and  eager  to  achieve 

Your  world  and  worlds  beyond,  poised  to  find 

To  measure,  question,  relish,  know,  believe. 

Believe  I give  my  words  to  help  you  live 

And  where  I fail,  my  sons,  forgive,  forgive. 
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Eldie  Búhrmann 
Ester 


Terwyl  Anna  stil  sit  en  uitwerk  waar  al  die  mense  moet  slaap,  bly  een  gekke 
gedagte  haar  steeds  by.  Sy  hoop  en  sy  hoop  dat  dit  Jabula  sal  wees  wat 
kom  werk  en  nie  Ester  nie.  As  haar  suster  met  man  en  kinders  in  die  somer- 
vakansie  kom  kuier  moet  een  van  Sara  se  opgeskote  dogters  altyd  kom 
help.  Anna  weet  gewoonlik  nie  vooraf  watter  een  dit  sal  wees  nie. 

Al  die  seuns  sal  eenvoudig  op  die  groot  stoep  moet  slaap,  die  grotes  aan  die 
een  kant,  die  kleintjies  aan  die  ander  kant.  So  sal  daar  minder  afknouery 
wees.  Dit  sal  goedgaan  so,  selfs  as  dit  reen,  want  daar  is  genoeg  karosse 
om  oor  die  slaapsakke  te  trek.  Maar  daar  is  tog  ook  aande  wanneer  'n  sterk 
wind  waai  terwyl  dit  hard  reen.  Dan  kan  die  seuns  nie  lekker  op  die  stoep 
slaap  nie.  Hulle  moet  dan  hulle  slaapsakke  gryp,  en  inderhaas  intrek  sit-  of 
eetkamer  toe.  Alles  goed  en  wel,  tot  Sara  die  volgende  móre  vroeg  wil  vee. 
Dan  wil  die  seuns  hulle  net  nie  laat  sê  om  op  te  staan  en  pad  te  gee  nie.  As 
Jabula  daar  is  sal  sy  die  kinders  omkoop  met  ongeoorloofde  koffie  in  die 
kombuis,  en  toelaat  dat  hulle  dan  self  hulle  koppies  uitspoel.  Weens  die  baie 
skottelgoed  is  dit  'n  reël  van  die  huis  dat  alleen  grootmense  smórens  vroeg 
koffie  mag  kry.  As  Jabula  kom  werk  het  is  die  reël  verbreek,  en  sal  daar  half- 
gewaste  koppies  op  die  rak  staan,  maar  daar  sal  vrede  in  huis  wees. 

Die  vier  groot  meisies  gaan  weer  in  die  grootste  vertrek,  maar  wat  van 
Johanna  se  stoute  laatlammetjie?  Daar  is  by  die  groot  meisies  plek,  maar  die 
kleintjie  sal  hulle  ongenadiglik  pla  as  sy  vroeg  wakker  word  en  hulle  wil  nog 
slaap.  Sal  sy  maar  by  haar  ouers  moet  intrek?  Dan  sal  Johanna  vies  wees 
omdat  sy  nie  in  haar  vakansie  lekker  laat  kan  slaap  nie.  As  dit  tog  net  Jabula 
is  wat  kom  werk  het  sal  sy  baie  vroeg  die  dogtertjie  haal,  en  vrolik  met  haar 
speel  terwyl  sy  werk. 

Anna  kyk  'n  oomblik  op  van  die  papier  waarop  sy  notas  maak,  en  daar,  o 
wee,  staan  Ester.  Sy  is  baie  regop,  baie  maer.  Veral  haar  gesig  is  lank  en 
maer.  Sy  is  bruin  van  kleur,  nie  swart  nie,  bepaald  besonder  mooi,  met  sterk 
Hamitiese  trekke.  Sy  lyk  na  een  van  die  afdrukke  in  Anna  se  groot  boek  oor 
Egiptiese  kuns.  "Móre,  miesies,"  sê  sy.  "Móre,  Ester.  Is  dit  jy  wat  kom  werk 
het?  Begin  maar  in  die  groot  slaapkamer."  Ester  het  nie  opgekyk  nie,  sy  ant- 
woord  ook  nie,  maar  baie  gou  hoor  Anna  haar  in  die  slaapkamer  vee. 
Anna  beskou  haarself  as  'n  redelike  wese.  Sy  behoort  mos  nou  bly  te  wees. 
Jabula  kan  baie  half  werk.  As  sy  dan  daarop  gewys  word  dat  hier  nie  be- 
hoorlik  gevee  is  nie,  daar  nie  na  wense  afgestof  nie,  sê  sy  ietwat  luidrugtig, 
"Sorry,  Miesies,"  en  haas  haar  dan  opgeruimd  om  te  probeer  regmaak  wat 
verbrou  is.  Waar  Ester  gewerk  het  kan  jy  maar  seker  wees  alles  is  in  orde. 
Het  dit  dan  enige  sin  dat  Anna  gesteurd  voel?  Waarom  is  sy  nie  bly  dat  dit 
Ester  is  wat  gekom  het  nie? 
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"Sara,”  het  Anna  eendag  gevra,  "waarom  kyk  Ester  nooit  na  my  as  ek  met 
haar  praat  nie?  En  sy  antwoord  my  ook  nooit  nie.  Hoe  moet  ek  weet  of  sy 
mooi  gehoor  het?"  Sara  werk  al  by  hulle  sedert  Hans  en  Anna  etlike  jare 
terug  kom  boer  het.  Sy  en  Anna  het  nog  altyd  goed  klaargekom,  maar  Sara 
is  ouer  as  Anna  en  kan  soms  streng  wees. 

"Werk  Ester  nie  mooi  nie,  miesies?  Maak  sy  nie  soos  die  miesies  sê  nie?" 
"0  ]a,  Sara."  Anna  is  apologeties.  "Jy  het  Ester  baie  mooi  geleer.  Sy  werk 
pragtig.  Maar  ek  hou  daarvan  iemand  met  wie  ek  praat  moet  na  my  kyk.  En 
ek  hou  ook  daarvan  dat  sy  moet  sê  of  sy  gehoor  het." 

"Miesies,  dis  nie  onse  manier  dat  'n  jongmens  na  'n  grootmens  kyk  nie.  Sy 
moet  ondertoe  kyk.  En  sy  moenie  praat  as  die  grootmens  gepraat  het  nie. 
Sy  moet  net  maak  soos  die  grootmens  sê." 

"Maar  Sara,  jy  en  Jabula  kyk  altyd  na  my  as  ek  met  julle  praat,  en  julle  sê  ook 
altyd  ja,  sodat  ek  goed  weet  of  julle  mooi  gehoor  het." 

"Ja,  miesies,  ek  en  Jabula  het  die  witmense  se  maniere  geleer.  Ons  het  ge- 
sien  wat  wil  die  witmense  hê.  Maar  Ester  is  anderster.  Sy  sal  maak  soos  ons 
ons  kinders  geleer  het.  Sy  is  met  skaamte." 

"Met  skaamte"  se  voet.  Die  letterlik  vertaalde  Zoeloe-frase  gee  uitdrukking 
aan  teorie.  In  werklikheid  is  Ester  "met"  'n  fiere  trots.  Anna  kan  dit  miskien 
respekteer,  maar  dat  dit  haar  onbehaaglik  laat  voel  is  alte  seker. 

Eendag  het  sy  haar  man  uitgevra  oor  wat  Sara  gesê  het.  "Dit  is  net  so,  An- 
na,"  het  hy  ietwat  berispend  geantwoord.  "Jy  kannie  met  mense  werk  as  jy 
hulle  gewoontes  nie  ken  en  verstaan  nie.  En  jy  behoort  ook  by  hierdie  tyd 
hulle  taal  te  ken." 

Hans  kan  maklik  praat.  Hy  het  met  swart  seuntjies  gespeel,  hulle  taal  en  ge- 
woontes  aangeleer  soos  'n  mens  jou  moedertaal  aanleer,  en  jou  eie  volk  se 
gewoontes.  Dit  het  geen  inspanning  geverg  nie.  Anna  wérk  moeisaam  aan 
Njembezi  se  deeglike  Learn  Zulu.  Sy  memoriseer  woorde  en  studeer  die 
moeilike  grammatika  in.  Maar  met  wie  sal  sy  oefen  om  te  praat?  Sara  ant- 
woord  haar  eenvoudig  in  Afrikaans.  Sy  is  veels  te  besig  om  onderwyseres  te 
wil  speel.  Met  Ester  kan  'n  mens  so  iets  eenvoudig  nie  waag  nie.  Jabula  ja, 
die  sal  aandagtig  luister  en  dan  met  'n  skaterlag  sê,  "Nee,  die  miesies 
moenie  so  sê  nie,"  en  sy  sal  die  korrekte  vorm  van  die  sinnetjie  herhaal  tot- 
dat  Anna  dit  baasgeraak  het.  Maar  sy  kom  net  af  en  toe  vir  enkele  weke 
werk,  en  dan  is  Johanna  gewoonlik  ook  daar. 

"Wat  praat  jy  so  baie  met  die  kleinmeid?"  het  Johanna  die  vorige  jaar 
gevra,  toe  sy  so  'n  ietwat  luidrugtige  Zoeloeles  aangehoor  het.  "Ek  sê  jou 
altyd  jy  moenie  so  eie  wees  met  die  volk  nie.  Hulle  sal  jou  nie  respekteer  nie. 
Ek  maak  nooit  so  nie,  en  ek  hou  my  bediendes  jare  lank." 

"Sy  leer  my  om  Zoeloe  te  praat,"  sê  Anna.  "Hoe  dink  jy  moet  ek  dit  leer  as 
ek  dit  nie  praat  nie?" 

"Waarom  wil  jy  dit  leer?  Sara  en  haar  dogters  kan  goed  Afrikaans  praat." 
As  jou  eie  suster  en  jy  mekaar  male  sonder  tal  nie  kan  verstaan  nie,  is  dit  dan 
so  vreemd  dat  'n  swart  bediende  vir  haar  miesies  'n  misterie  bly?  Ester,  met 
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haar  hooghartige  swygsaamheid,  haar  melankoliese  geaardheid,  is  inder- 
daad  vir  Anna  'n  misterie,  maar  meer  as  dit,  sy  laat  haar  beslis  minderwaar- 
dig  voel. 

Uiterlik  was  die  vakansie  'n  groot  sukses.  Sara  en  Ester  het  die  sloerwerk 
van  die  huishouding  so  doeltreffend  behartig,  dat  Anna  aan  alles  kon  mee- 
doen.  Die  kinders  en  ook  die  grootmense  het  perdgery  en  geswem,  piekniek 
gehou  en  vleisgebraai.  Anna  probeer  haar  wysmaak  dat  sy  net  so  ontspan- 
ne  geniet  soos  al  die  ander,  maar  dis  verniet.  Die  blote  teenwoordigheid  van 
Ester,  'n  ondergeskikte  persoon,  'n  bediende,  beroof  haar  van  haar  blymoe- 
digheid,  dreineer  haar  selfvertroue. 

"Sara,"  het  Anna  een  móre  aarselend  gevra,  toe  Johanna  en  Willem  nog 
nie  opgestaan  het  nie,  en  Ester  uit  is  om  die  melk  te  haal,  "toe  jou  Ester 
klein  was,  het  sy  met  die  ander  kinders  gelag  en  gespeel?  Ek  het  haar  nog 
nooit  hoor  lag  nie." 

"Miesies,"  het  Sara  nadenkend  gesê,  "Ester  was  altyd  anderster.  Sy  het 
nooit  nie  gelag  nie.  Sy  was  nooit  bly  nie.  Maar  sy  het  met  die  kinders  ge- 
speel,  en  al  die  ander  kinders  het  altyd  gemaak  soos  Ester  sê,  die  groot 
kinders  ook.  Maar  nou  is  sy  partykeer  bietjie  bly." 

"Hoekom,  Sara?" 

Sara  het  nie  geantwoord  nie,  want  Ester  het  toe  net  met  die  melk  binne- 
gekom,  maar  daar  was  'n  tevrede  uitdrukking  op  die  verweerde  ou  gesig. 
Vroegmiddag  op  Oujaarsdag  het  Anna  beleefdheidshalwe  vir  Johanna 
gevra  of  sy  wou  saamgaan  om  na  die  volk  se  perdereisies  te  kyk.  Soos  sy 
verwag  het,  het  haar  suster  geantwoord,  "Nie  ek  nie.  In  hierdie  hitte  gaan 
ek  lekker  rus.  En  jy  behoort  ook  nie  so  alleen  tussen  hulle  in  te  gaan  nie." 
Anna  het  nie  geantwoord  nie,  want  waar  verskille  te  diep  lê,  het  dit  nie  sin 
om  te  praat  nie. 

Dis  heerlik  om  weer  'n  keer  alleen  oor  die  bult  te  loop.  Dis  warm,  maar  'n 
klammerige  windjie  streel  haar  vel.  Haar  bene  is  kaal,  sy  dra  'n  groot  strooi- 
hoed,  en  in  haar  hand  is  'n  lekker  stokou  kussing  sodat  sy  op  haar  miers- 
hoop  kan  sit  sonder  om  dare  te  vuil  te  word. 

Die  beginpunt  is  langs  die  wenpaal.  Die  ruiters  jaag  tot  by  die  hek  en  dan 
terug.  Anna  geniet  van  die  pragtig  versorgde  perde,  van  die  feestelike  at- 
mosfeer.  Sy  wenk  vir  Zacharias,  en  met  sy  arm  deur  sy  perd  se  toom  kom 
hy  dadelik  nader.  "Jy  het  al  gery,"  konstateer  Anna.  Dis  duidelik  dat  sy 
perd  gesweet  is.  Net  ses  ruiters  jaag  tegelyk  en  dan  al  die  wenners  teen 
mekaar.  "Het  jy  gewen?" 

"Ja,  miesies,  nou  sal  ek  netnou  weer  ry.  Dis  mooi  dat  die  miesies  kom  kyk 
het.  Waar  is  die  ander  miesies?" 

"Haar  kop  is  seer.  Zacharias,  wie  staan  daar  om  te  sê  wie  gewen  het?  Dit  lyk 
dan  soos  Ester." 

"Ja,  miesies,  dis  Ester." 

"Maar  is  dit  dan  nie  'n  man  se  werk  nie?  Ek  het  nog  nooit  gesien  dat  'n  vrou 
dit  doen  nie." 
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Dit  is,  voorwaar,  'n  geweldige  organisasie,  en  baie  van  die  deelnemers  is 
primitiewe,  ongedissiplineerde  mense  wat  gevaarlik  kan  raak  as  hulle  kwaad 
word.  Die  een  wat  telkens  die  wenner  aanwys  moet  gesag  kan  afdwing. 
"Miesies,  ja,  dit  /s  'n  man  se  werk  daardie,  maar  Ester  is  baie  slim,  en  al  die 
mense  het  gesê  sy  moet  hierdie  jaar  die  werk  doen." 

"En  wie  is  dit  daar  by  die  wenpaal?  Ek  ken  hom  nie.  Is  hy  van  ons  plaas?" 
Anna  wys  na  'n  baie  groot  swart  man  wat  eenkant  staan  met  sy  arm  deur 
die  toom  van  'n  pragtige  groot  swart  perd. 

"Dis  die  man  wat  die  beeste  uithaal  vir  Ester.  Sy  pa  en  ma  bly  op  baas  Jan 
se  plaas,  maar  hy  werk  in  Goli,  miesies.  Hy  het  baie  geleer.  Hy  kry  baie 
geld." 

"So,  ek  het  nie  geweet  Ester  gaan  trou  nie." 

"Miesies,  ja,  sy  sal  met  daardie  man  trou." 

Na  die  vermoeiende  joligheid  van  Nuwejaarsdag  bly  kinders  en  grootmense 
byna  almal  baie  laat  lê.  Anna  gaan  haar  ven/ven  deur  salig  stil  en  alleen  met 
'n  boek  en  'n  koppie  koffie  onder  die  akkerboom  te  sit.  Maar  voor  sy  haar 
kan  keer  sê  sy  vir  Ester,  terwyl  sy  haar  koffie  inskink,  "Ester,  ek  hoor  jy  gaan 
trou." 

"Ja,  miesies."  Ester  het  natuurlik  nie  opgekyk  nie. 

Dis  'n  heerlike  móre.  Dit  het  in  die  nag  gereën,  en  slierte  mis  lê  nog  in  die 
laagte.  Telkens  val  'n  druppel  uit  die  boom.  Die  tortelduiwe  se  koor  is  wild 
van  vreugde.  Toe  sy  haar  leë  koppie  langs  haar  wil  neersit,  sien  Anna  dat 
Ester  langs  haar  staan.  Sonder  om  iets  te  sê  gee  sy  vir  Anna  twee  kiekies 
aan.  Altwee  is  van  dieselfde  forse,  groot  swart  man.  Op  die  een  is  hy  geklee 
in  'n  donker  pak  met  wit  hemp  en  gekleurde  das.  Dit  pas  miskien  nie 
honderd  persent  nie,  maar  hy  lyk  tog  impossant.  Op  die  ander  kiekie  dra  hy 
tradisionele  drag,  velle  om  enkels,  polse  en  middel,  stringe  en  stringe  krale 
om  die  lyf.  Oral  bult  die  spiere.  Nou  is  hy  volkome  indrukwekkend,  maar 
Anna  sou  hom  nie  graag  wil  ontmoet  as  sy  soms,  tot  ergernis  van  Hans, 
teen  die  aand  alleen  ver  in  die  veld  gaan  loop  nie. 

"Ester,  dis  'n  baie  mooi,  sterk  man.  Ek  is  bly  jy  gaan  met  so  'n  man  trou. 
Hoeveel  beeste  sal  hy  vir  jou  ma  gee?" 

Ester  kyk  soos  gewoonlik  skuins  op  die  grond,  maar  sy  antwoord  met  on- 
miskenbare  trots  in  haar  stem,  "Sestien,  miesies." 

"Dis  mos  vreeslik  baie." 

Daar  is  sowaar  'n  glimlag  om  Ester  se  mondhoeke  as  sy  die  kiekies  neem 
en  stil  die  huis  binnegaan.  Anna  is  so  bly  soos  die  voëls  in  die  akkerboom. 
Natuurlik  is  'n  mens  altyd  bly  as  jy  sien  dat  'n  ander  mens  gelukkig  is.  Maar 
daar  is  iets  anders.  Dit  is  asof  'n  gewig  wat  op  haar  gemoed  gedruk  het  ver- 
wyder  is.  Sy  haal  vry  asem  na  die  geweldige  kompliment  wat  haar  te  beurt 
geval  het. 

Dit  blyk  toe  kort  voor  lank  dat  Ester  swanger  is.  'n  Dogtertjie  word  gebore. 
Na  hierdie  bewys  van  vrugbaarheid  word  sy  met  groot  swier  gehaal  om  'n 
tyd  lank  by  haar  skoonouers  te  vertoef  en  te  toon  dat  sy  al  'n  getroude  vrou 
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se  pligte  na  wense  kan  verrig.  Dit  kan  sy  sonder  twyfel.  Sara  het  haar  met 
die  grootste  sorg  onderrig,  en  van  nature  is  sy  'n  bekwame  mens.  Daarna, 
toe  die  baba  al  kruip,  is  Ester  getroud,  geklee  in  'n  lang  wit  trourok  met 
maagdelike  sluier.  Dwarsdeur  die  seremonie  moet  die  bruid,  soos  tradisie 
vereis,  met  volgehoue  "skaamte"  net  op  die  grond  kyk,  maar  vir  Anna  is  dit 
niks  anders  as  trots  wat  sy  uitstraal  nie. 

In  die  somervakansie  wat  volg,  werk  Jabula  soos  altyd  baie  half,  tot  groot 
ergernis  van  haar  ma,  maar  Johanna  se  lastige  kleintjie  is  gedurig  uit  die 
pad,  die  groter  kinders  word  hiermee  en  daarmee  verwen,  die  atmosfeer  in 
die  huis  is  sonderling  vrolik,  en  Anna  kan  heerlik  ontspan. 

Maar  etlike  maande  later  gebeur  daar  vreeslike  dinge  op  die  plaas.  Met  die 
eerste  winterkoue  word  Ester  se  baba  siek,  kry  longoritsteking  en  sterf.  Die 
uiters  verdrietige  jong  ma  kom  soek  by  haar  eie  ma  troos.  Toe  sy  terugkeer 
vind  sy  dat  haar  man  in  'n  ander  vrou  sin  gekry  het;  Hy  is  ryk,  en  voor  hy  na 
sy  werk  in  Johannesburg  terugkeer  wil  hy  'n  tweede  vrou  behoorlik  lobola. 
Dit  wil  Ester  nie  duld  terwyl  sy  nog  so  jonk  is  nie.  Niemand  kan  die  man  ver- 
staan  nie.  Hy  was  dan  bereid  gewees  om  so  'n  yslike  bruidsprys  vir  Ester  te 
betaal.  Toe  die  jong  vrou  nie  wil  toegee  nie,  laat  die  bruidegom  op  tradisio- 
nele  wyse  blyk  dat  hy  haar  nie  langer  wil  hê  nie.  Hy  weier  om  die  kos  te  eet 
wat  sy  gekook  het. 

Hoe  bitter  jammer  dat  so  iets  nou  juis  met  Ester  moes  gebeur!  As  dit  Jabula 
sou  gewees  het  sou  sy  briesend  boos  maar  ewe  kordaat  huis  toe  geloop  het. 
Dis  binne  loopafstand.  Sy  en  haar  ma  — haar  pa  is  oorlede  — sou  dan  direk 
na  die  induna  gegaan  het,  om  te  kla  dat  die  jong  vrou  onverdiend  beledig  is. 
Sonder  twyfel  sou  die  induna  beslis  het  dat  die  vrou  gelyk  het,  en  dat  meer 
as  die  helfte  van  die  lobolabeeste  die  eiendom  van  die  bruid  se  familie  sou 
bly.  Dit  sou  die  man  dan  noodgedwonge  aanvaar  het.  Jabula  sou  weer 
hubaar  gewees  het.  Haar  ma  sou  verryk  gewees  het  deurdat  sy  twee  keer 
vir  dieselfde  dogter  lobola  sou  ontvang  het. 

Maar  die  trotse  Ester  was  heel  anders.  Om  as  'n  verworpene  huis  toe  te 
gaan,  om  haar  vernedering  aan  almal  bekend  te  maakl  Anna  kan  haar 
volkome  in  hierdie  situasie  inleef.  Sy  onthou  die  ingetoë  maar  intense 
vreugde  van  die  jong  ma  toe  sy  die  kind  kom  wys  het.  Na  die  kind  se  dood 
moes  haar  kenmerkende  trotse,  melankoliese  geslotenheid  teruggekeer  het. 
Hoe  kon  'n  primitiewe  man  dit  verstaan  en  daarmee  saamleef? 

Alleen  het  sy  daardie  verskriklike  nag  in  haar  hut  gesit,  alleen  met  haar  ver- 
driet  en  haar  vernedering.  Haar  man  sou  beslis  nie  na  haar  toe  kom  nie.  In 
die  baadjiesak  van  sy  donker  pak  klere  was  geld,  waarskynlik  genoeg  vir 
haar  om  na  haar  suster  op  die  Rand  per  trein  te  reis.  Maar  eers  het  sy  haar 
goeie  skerp  skêr  geneem  — 'n  Kersfeesgeskenk  van  Anna  — en  die  hele 
pak  sorgsaam  in  klein,  klein  flentertjies  stukkend  gesny.  Haar  warm  jas,  'n 
geskenk  van  haar  ma,  kon  sy  nie  uit  haar  skoonmoeder  se  hut  gaan  haal  nie. 
Skamel  gekleed  het  sy  alleen  in  die  winternag  uit  die  stat  gevlug,  en  die 
twintig  kilometer  stasie  toe  geloop,  alleen  in  die  trein  geklim  op  pad  na  die 
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vreemde.  Kos  wou  sy  liefs  nie  koop  nie.  Sy  was  nog  nooit  tevore  naby  'n 
stad  nie.  Sy  het  nie  geweet  wat  die  huurmotor  sou  kos  waarmee  sy  na  haar 
suster  toe  moes  ry  nie.  Toe  sy  daar  aankom  was  sy  so  uitgeput  en  siek  dat 
sy  aanvanklik  hospitaal  toe  moes  gaan. 

Daarna  kry  Ester  werk,  maar  toe  haar  werkgeefster  verhuis,  kry  sy  nie  ander 
werk  nie,  en  wil  haar  suster  se  werkgeefster  haar  nie  langer  op  die  erf  laat 
bly  nie.  Sy  is  verplig  om  by  haar  suster  geld  te  leen  en  tog  na  haar  ouerhuis 
terug  te  keer.  Maar  aanvanklik  kom  sy  net  nooit  uit  die  hut  nie.  In  die  half- 
donker  daarbinne  sit  sy  stil  en  praat  met  niemand  nie.  Sara  word  stil  en 
stuurs,  want  sy  is  magteloos  om  so  'n  lyding  te  verlig.  Maar  Jabula  se  min- 
same  kwaliteite  kom  flink  na  vore.  Onophoudelik  span  sy  haar  in  om  haar 
wanhopige  suster  te  troos  en  moed  in  te  praat,  sodat  sy  uiteindelik  tog  in 
die  sonlig  uitkom  en  traag  met  al  die  werk  van  die  stat  begin  help. 

Anna  kon  haar  eenvoudig  nie  van  hierdie  geskiedenis  losmaak  nie.  Onsinnig 
is  dit,  maar  sy  moet  onophoudelik  aan  Ester  dink.  Soms  ontstaan  daar  by 
haar  'n  vreeslike  wrok  teen  die  lewenslustige,  forse  bruidegom  wat  soveel 
leed  veroorsaak  het,  maar  dan  onthou  sy  hoe  onredelik,  maar  intens,  sy  self 
gehoop  het  dat  dit  tog  nie  Ester  sou  wees  wat  kom  werk  nie. 

Die  plaaslike  kaptein,  die  induna,  het  beslis  dat  Sara  Ester  se  lobolabeeste 
moet  teruggee.  Sara  het  botweg  geweier.  Die  gewese  bruidegom  is  weg  na 
sy  werk  in  Johannesburg,  maar  sy  familie  het  een  van  Sara  se  hutte  aan  die 
brand  gesteek.  Sara  se  broers  en  haar  seuns  wou  keer.  Daar  ontstaan  'n 
hewige,  gevaarlike  bakleiery.  Die  atmosfeer  op  die  hele  plaas  is  pynlik  ge- 
spanne.  Nooit  meer  waag  Anna  dit  om  ouder  gewoonte  alleen  in  die  veld  te 
gaan  loop  nie. 

En  dan,  so  vinnig  as  wat  dit  ontvlam  het,  loop  die  hele  vete  dood.  Lobola  is 
vir  Jabula  betaal  en  Sara  het  toe  maar  'n  gedeelte  daarvan  aan  die  gewese 
skoonfamilie  oorhandig.  Die  gewese  bruidegom  se  pa  en  sy  oom  lê  beleef 
by  Sara  besoek  af.  Selfs  Hans,  wat  hier  grootgeword  het,  moet  erken  dat 
hy  by  sulke  geleenthede  dronkgeslaan  is.  Deur  die  bostelegram  is  Sara  be- 
hoorlik  op  die  besoek  voorberei,  en  'n  feesmaal  met  baie  bier  word  voorge- 
sit. 

Intussen  gaan  Ester  ook  weer  kerk  toe,  neem  deel  aan  die  dans  en  sing  wat 
altyd  op  die  diens  volg,  en  toe  vertel  Zacharias  vir  Hans  dat  sy  weer  op  trou 
staan.  Anna  is  verheug,  maar  Hans  demp  gou  haar  vreugde.  "Dis  Abel,"  sê 
hy.  "Sy  ouers  woon  nog  op  die  plaas  en  hy  was  vroeër  ook  by  my  in  diens. 
Hy  is  'n  getroue  skaapwagter,  maar  het  nie  veel  verstand  nie,  en  ek  het 
oorgenoeg  volk  by  die  vee.  Ek  kon  dié  Abel  nooit  leer  om  met  die  trekker  te 
werk  nie.  Ek  was  maar  bly  toe  Jan  Spies  hom  in  diens  wou  neem.  Hy  is  ook 
nie  meer  so  jonk  nie." 

"Weet  jy  of  hy  kan  lobola?" 

"Hy  het  glo  ag  beeste  beloof,  maar  dit  sal  met  verdrag  betaal  moet  word. 
Hy  kan  nie  veel  verdien  nie." 

Toe  neem  Sara  haar  miesies  eendag  in  haar  vertroue.  Die  pa  en  oom  van 
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Ester  se  eerste  bruidegom  het  weer  besoek  kom  aflê.  Hulle  het  erken  dat 
hulle  seun  verkeerd  gedoen  het.  Die  skoonouers  was  tevrede  gewees  met 
Ester.  Sy  was  'n  bekwame,  flukse  vrou  gewees.  Die  tweede  vrou  het  nie  ge- 
deug  nie.  Sy  kon  nie  goed  kook  nie  en  het  nie  fluks  geskoffel  nie.  Vir  haar 
het  die  buierige  bruidegom  ook  weggejaag,  en  hierdie  keer  het  die  bruid  se 
ouers,  uit  vrees  vir  so  'n  belangrike,  kwaai  man,  die  lobolabeeste  onmiddel- 
lik  teruggestuur.  Nou  het  die  twee  ou  manne  kom  vra  dat  Ester  moet 
terugkom,  dat  haar  huwelikskontrak  herstel  word.  Die  seun  het  plegtig 
beloof  om  nou  baie  goed  te  wees  vir  haar.  Almal  was  daarvan  bewus  dat  dit 
'n  ryk,  aansienlike  man  is,  en  het  nie  daaraan  getwyfel  dat  Ester  sou  instem 
nie.  Dog  Sara  het  waardig,  maar  baie  beslis  geweier.  Die  belediging  vir  haar 
familie  was  te  groot  gewees.  Hulle  is  te  veel  leed  aangedoen. 

"En  wat  het  Ester  self  gesê?"  vra  Anna. 

"Dis  ek  wat  moet  praat,"  sê  Sara.  "Ek  is  my  kind  se  pa,  want  sy  het  nie 
meer  pa  nie.  Dis  ek  alleen  wat  moet  praat." 

In  die  volgende  somervakansie  is  dit  Ester  wat  kom  werk.  Sy  moet  bietjie 
geld  verdien  voor  sy  met  'n  arm  man  trou. 

"More,  Ester,  het  jy  kom  werk?  Begin  maar  in  die  groot  slaapkamer."  Sy  is 
nou  so  brandmaer  dat  sy  meer  as  ooit  na  een  van  die  Egiptiese  afdrukke  lyk. 
"Ja,  miesies."  Ester  kyk  direk  na  Anna,  want  sy  weet  dit  is  wat  'n  witmens 
graag  wil  hê.  Sy  is  nie  meer  "met  skaamte",  nie  meer  "met"  fiere  trots  nie. 
Anna  wil  net  huil  en  huil  en  huil. 


Marietjie  van  der  Walt 
my  huis:  'n  woning  vir  baie 


ek  is  nou  alleen  hier 

maar  more  sal  hulle  weer  kom  kuier 

...  en  deur  my  deure  loop 

ek  is  nou  alleen  hier 

maar  more  sal  my  winterskrape  met  somer  lou  gelawe  word 
sodat  my  vensters  wyd  weer  oop  kan  staan 

ek  is  nou  alleen  hier 
maar  móre  gaan  ek  dood 
...  en  my  skoot  oop  vir  almal 

om  'n  tuiste  in  te  maak 
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Amanda  van  der  Merwe 

Die  boom  in  die  middel  van  die  heining 


Ouma  loer  deur  die  kantgordyntjie  en  trek  haar  mond  op  'n  fyn  plooitjie.  Sy 
skuif  haar  bril  reg  en  mompel  binnensmonds. 

"Hoekom  gaan  staan  Ouma  nie  eerder  buitekant  nie?  Dan  sal  Ouma  mos 
baie  beter  kan  sien,"  versondig  ek  haar  siel.  Maar  wat  daar  buitekant  aan- 
gaan  neem  besit  van  al  haar  sintuie,  sodat  sy  skynbaar  nie  eens  hoor  wat  ek 
sê  nie. 

"Sy  is  al  weer  by  die  boom,"  sê  Ouma.  "Wie  is  al  weer  by  watter  boom, 
Ouma?"  hou  ek  my  onnosel. 

Dit  neem  'n  rukkie  voordat  sy  antwoord:  "Daar  staan  ou  Bettie  al  weer  en 
karring  aan  my  appelkoosboom." 

Ek  hoor  dit  skaars,  want  ek  is  al  só  gewoond  daaraan.  As  'n  boom  'n  mens 
kan  ontstel,  dan  kan  die  appelkoosboom  in  die  middel  van  die  heining  dit  vir 
Ouma  doen.  Maar  ook  net  as  tannie  Bettie  naby  hom  is.  Daardie  boom  was 
al  vir  byna  net  soveel  kwaad  verantwoordelik  as  die  een  in  die  middel  van 
die  Paradystuin. 

Die  ou  boom  staan  presies  op  die  grens  tussen  die  twee  erwe.  Die  heining 
stop  in  werklikheid  'n  paar  sentimeter  vanaf  die  stam  en  begin  dan  weer  aan 
die  anderkant  daarvan.  Toe  die  twee  huise  destyds  hier  gebou  is,  het  die 
kwaadstoker  van  'n  appelkoosboom  al  hier  gestaan.  Toe  was  hy  nog  net  'n 
jong,  swak  plantjie  en  het  sommer  gou  die  simpatie  van  'n  sagmoedige  ou 
weldoener  gewen  wat  dit  seker  net  nie  oor  sy  hart  kon  kry  om  die  jong, 
tingerige  ou  boompie  die  lewe  te  ontneem  nie. 

Later  van  tyd,  toe  daar  draad  gespan  moes  word,  kon  niemand  ook  eintlik 
besluit  aan  wie  die  boom  sou  behoort  nie.  Hy  was  as't  ware  niemandsboom 
— en  toe  maak  hulle  hom  maar  almal  se  boom.  (Later  sou  hy  almal  se  erger- 
nis  word.)  Waarom  hulle  hom  nie  sommer  uitgekap  het  nie,  weet  ek  nie.  In 
my  verbeelding  sien  ek  egter  hoe  'n  lywige  ou  omie  met  die  steel  van  sy  pyp 
beduie  na  die  stammetjie  wat  al  stewig  lyk  en  takke  wat  vasberade  die  lug 
inklouter,  terwyl  hy  vertel  dat  "'n  mens  nie  sommer  Moeder  Natuur  se 
gawes  so  goedsmoeds  moet  terugstuur  nie".  As  daardie  ou  omie  egter  ge- 
weet  het  van  al  die  sonde  wat  daardie  ou  boompie  in  sy  ryper  jare  sou  bring, 
sou  hy  saamgestem  het  dat  hierdie  die  één  gawe  is  wat  Moeder  Natuur  lie- 
wer  kon  gehou  het. 

In  my  kleintyd  het  ek  en  die  boom  mekaar  gepes.  Die  openinge  tussen  die 
heining  en  die  stam  was  altyd  net  groot  genoeg  vir  Snuffels  om  deur  te  glip 
en  tant  Bettie  se  gitswart  kat  'n  paar  grys  hare  te  gaan  probeer  gee.  Die  kat 
het  egter  net  so  pikswart  soos  altyd  gebly,  en  as  iemand  grys  hare  gekry 
het,  was  dit  ek.  Want  dit  was  ek  wat  die  lang  pad  na  tant  Bettie  se  tuin- 
hekkie  moes  draf  om  Snuffels  te  gaan  haal  en  dit  was  ek  wat  die  krapmerke 
op  sy  snoet  moes  dokter.  Dit  was  ek  wat  maar  altyd  tot  die  hoogste  en 


79 


dunste  takkies  moes  klouter  om  die  senuweewrak  van  'n  Doors  uit  sy  angs 
te  verlos  en  in  die  veiligheid  van  sy  nooi  se  wagtende  arms  te  besorg.  Doors 
het  my  hande  gekrap  en  die  takke  het  my  bene  gekrap.  Uit  weerwraak  het 
ek  hard  en  vernielsugtig  op  die  takke  getrap,  maar  dan  het  hulle  nog  net 
seerder  gekrap. 

Lank  het  ek  die  onnosele  boom  ook  verwens  vir  sy  vrugte,  want  die  half-ryp 
appelkosies  het  altyd  só  aanloklik  gelyk.  Met  hulle  half-goue  wangetjies  op 
half-groen  gesiggies  was  hulle  half-glad  in  my  hande  en  half-suur  op  my 
tong.  En  van  hulle  was  ek  heeltemal  siek.  Toe  ek  die  boom  daarvoor  wou 
terugbetaal  deur  die  appelkosies  af  te  ruk  en  in  alle  rigtings  te  slinger,  het 
Ouma  my  gesien  en  my  op  my  beurt  terugbetaal.  Toe  die  goue,  vet  appel- 
kose  later  in  die  son  blink,  het  ek  geklim  tot  waar  die  spykertakkies  die 
hemel  in  mik,  agter  die  mooiste  appelkoos  aan.  Die  boom  het  altyd  sy  takke 
wreed  onder  my  voete  uitgetrek  net  voordat  my  hand  om  die  goud  van  die 
appelkoos  kon  sluit.  Lê  ek  op  die  grond  en  huil,  kon  ek  tussen  my  trane  deur 
sien  hoe  die  takke  skud  van  die  lag  en  spottend  die  goue  appelkoos  heen  en 
weer  swaai. 

Lank  het  die  boom  niemand  — behalwe  vir  my  — gepla  nie.  Toe  hulle  inge- 
trek  het,  het  nóg  Ouma  nóg  tant  Bettie  aanvanklik  omgegee  hoeveel  van  die 
boom  se  vrugte  aan  die  buurvrou  se  kant  val.  Presies  wanneer  en  waarom 
daar  vir  die  eerste  keer  vir  mekaar  tande  gewys  is  tussen  die  appelkoosblare 
deur,  weet  nie  eens  een  van  die  twee  vir  seker  meer  nie.  Sover  ek  kan  ont- 
hou  was  alles  rustig  en  vreedsaam  tot  ná  Oupa  en  oom  Hendrik  se  dood. 
Maar  geleidelik  het  die  twee  weduwees  al  hoe  krapperiger  begin  word. 
Soos  twee  broeis  henne  het  hulle  al  om  die  werf  begin  skrop.  Huis  en  tuin 
was  nou  van  allesomvattende  belang.  Onvermydelik  het  belange  begin  bots 
by  die  boom  in  die  middel  van  die  heining. 

Die  kleur  van  die  lewe  wat  verdwyn  het  met  die  koms  van  die  ouderdom, 
het  skielik  weer  geblink  in  die  appelkoosduiwel  se  oë.  Kort  voor  lank  het  die 
boom  nie  net  tussen  die  twee  erwe  gestaan  nie,  maar  ook  tussen  die  twee 
vriendinne.  Albei  het  skynbaar  van  al  die  ander  bome  in  hul  tuine  vergeet. 
Ouma  het  geglo  in  kunsmis  wat  oom  Jaap  van  die  plaaslike  tuinwinkel  al 
jare  lank  verkoop;  tant  Bettie  was  oortuig  daarvan  dat  mnr.  Smit  se  kompos 
net  die  ding  was.  Hóé  die  verwarde  boom  op  die  toediening  van  verskil- 
lende  bemestingstof  van  die  verskillende  kante  reageer  het,  weet  ek  nie.  Sy 
vrugte  het  nooit  anders  gelyk  nie. 

Hoe  dit  ook  al  sy,  as  Ouma  vir  tant  Bettie  naby  die  boom  sien,  is  sy  on- 
middellik  vies  en  ek  glo  dat  tant  Bettie  se  bloeddruk  aansienlik  styg  by  die 
aanskouing  van  Ouma  in  die  omgewing  van  die  boom.  As  dit  hulle  plesier 
om  só  te  stry  oor  die  stomme  boom,  is  dit  seker  in  orde;  solank  my  kuiertjies 
by  Ouma  net  nie  daaronder  ly  nie.  Die  groot  staanhorlosie  steek  vir  my  tong 
uit  van  daar  waar  hy  teen  die  oorkantste  muur  staan  en  ek  besluit  om  maar 
te  praat,  voordat  ek  met  leë  hande  moet  omdraai. 

"Ouma,  ek  is  darem  nou  regtig  lus  vir  'n  bietjie  koffie."  Maar  ek  probeer 
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tevergeefs. 

"Weet  jy,  ek  dink  jy's  reg,  Riekie.  Ek  móét  buite  gaan  staan." 

"Koffie,  Ouma!"  Dit  was  effens  onbeskof,  maar  ten  minste  het  ek  nou  haar 
aandag. 

"Haai  foei!  Wag,  dan  gaan  maak  ek  gou  vir  ons.  Kyk  net  hoe  ontstel  so  'n 
ouvrou  my  nou.  Haar  kop  begin  rêrig  aankap." 

"Ouma,  julle  gaan  daardie  arme  boom  nog  uitmekaartrek.  Julle  is  al  klaar 
besig  om  die  arme  ding  in  twee  te  skeur." 

In  die  kombuis  sing  die  ketel  egter  te  luidkeels  om  Ouma  toe  te  laat  om  my 
te  hoor. 

Toe  ek  die  huis  uitgegooi  word  met  twee  slae  van  die  horlosie  het  ek  darem 
al  'n  koppie  koffie,  vars  beskuit  en  'n  stukkie  gesels  agter  die  blad. 

"Ek  kom  haal  Ouma  móre-oggend  nege-uur!"  skree  ek  van  die  tuinhekkie 
af.  Ons  sou  Saterdagoggend  by  Ma-hulle  op  die  plaas  gaan  kuier.  Ouma 
wys  vies  dat  sy  gehoor  het;  sy  kan  so  'n  geskreeu  nie  verdra  nie.  Maar  ek 
kan  nie  help  nie;  dit  is  per  slot  van  rekening  háár  koffie  en  beskuit  se  skuld 
dat  ek  laat  is  vir  werk.  Ek  waai  vir  tannie  Bettie  en  sy  waai  opgewonde  te- 
rug,  met  Doorsie  in  haar  arms. 

Daardie  aand  bars  'n  hewige  donderstorm  los.  Die  reën  val  op  die  dakke 
asof  Wikings  van  ouds  gate  daarin  probeer  hamer.  Die  wind  ruk  soos  'n 
besetene  aan  my  vensters  en  deure.  telkens  as  my  kop  in  die  sagte  kussing 
wegsak  en  die  Wiking-aanvalal  hoe  verder  weg  klink,  skeur  die  hemel  met  'n 
gebrul  van  pyn  oop  wat  my  weer  laat  regop  ruk.  Later  trek  ek  maar  my  gor- 
dyne  oop  en  gaan  sit  op  my  bed  en  kyk  na  die  blink-nat  nag.  Die  vensters 
huil  sonder  ophou  soos  'n  kind  wat  baie  pyn  verduur.  Bome  swaai  weemoe- 
dig  van  die  een  kant  na  die  ander,  asof  twee  mense  met  geweld  toutrek  om 
hulle.  Deur  die  donker  nagruim  flits  lang,  wit  vingers  wat  soos  droë,  dooie 
boomtakke  oor  die  hemel  kronkel.  Toe  ek  Saterdagoggend,  nog  moeg  en 
glad  nie  uitgeslaap  nie,  deur  die  strate  na  Ouma  toe  ry,  is  ek  darem  bly  om 
te  sien  dat  my  tuin  nie  die  enigste  is  wat  deur  die  storm  rondgepluk  is  nie. 
Oral  lê  tuine  vol  blare  en  takke.  Blombeddings  knak  na  alle  kante  toe.  Maar 
'n  skynheilige  vrolik-blou  hemel  en  'n  ewe  skynheilige  goue  son  glimlag  soet 
bokant  my,  asof  die  wilde  partytjie  van  die  natuur  nooit  plaasgevind  het  nie. 
Ouma  is  al  kant  en  klaar  en  wag  vir  my.  Alles  wat  sy  wil  saamvat  staan  in  'n 
netjiese  hopie  op  die  sitkamertafel.  Die  groot  ou  staanhorlosie  steek  al  weer 
vir  my  tong  uit.  Vyf  oor  nege.  Ouma  kyk  na  my,  dan  na  die  horlosie  — sy  is 
tog  altyd  só  stiptelik.  Ek  probeer  die  verlore  vyf  minute  inhaal  en  gryp  na  die 
pakkies,  maar  só  haastig  is  Ouma  ook  nie. 

"Het  jy  gesien  wat  die  storm  gisteraand  gedoen  het,  Riekie?" 

"Ja,  Ouma.  Almal  se  tuine  lyk  maar  so." 

"Ek  bedoel  nie  my  tuin  nie.  Het  jy  gesien  wat  die  storm  aan  Ouma  se  bóóm 
gedoen  het?" 

Ouma  neem  my  na  die  venster  toe  en  trek  die  gordyn  weg. 

Daar  staan  die  ou  appelkoosboom  — of  eerder,  daar  lê  hy  — in  twee  helftes 
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geskeur.  Dis  nog  net  die  onderste  deel  van  die  stam  wat  een  is.  Die  een 
swart  helfte  beur  oor  na  Ouma  se  erf  en  die  ander  na  tant  Bettie  s'n. 

"Die  man  van  die  koerant  het  vanoggend  gebel." 

"Die  koerantman,  Ouma?" 

"Hy  wil  'n  kiekie  van  die  boom  kom  vat.  Sê  hy  het  hier  verbygeloop  op  pad 
werk  toe." 

"0.  Moet  ons  dan  maar  eers  vir  hom  wag?" 

"Nee,  hy  wil  mos  net  'n  kiekie  van  die  boom  vat.  Ek  het  gesê  hy  kan  maar  in 
die  tuin  inkom,  al  is  ek  weg.  Hy  wil  glo  nog  'n  kiekie  van  Bettie  se  kant  af 
ook  vat.  Hy  het  baie  vrae  gevra  ook." 

"0.  Sal  ons  dan  maar  aanstaltes  maak,  Ouma?" 

Ouma  vat  haar  handsakkie  en  die  koekblik  vol  vars  beskuit  en  wag  by  die 
voordeur  vir  my,  sodat  sy  kan  sluit. 

Ek  stap  na  die  heining  se  kant  toe.  Die  twee  vertoiingde  helftes  beur  swaar 
oor,  na  Ouma  se  kant,  na  tant  Bettie  se  kant.  Swart,  benerige  vingers  gryp 
vergeefs  na  ankerplek  in  die  lug.  "Arme  boom,"  dink  ek. 

"Riekie,  ons  sal  maar  moet  wikkel  voordat  dit  te  warm  word,"  jaag  Ouma 
my  aan.  Ek  wens  sy  wil  ophou  om  my  Riekie  te  noem.  Maar  ek  sê  dit  nie, 
want  ek  weet  sy  doen  dit  uit  liefde.  Ek  sê  ook  niks  oor  die  boom  nie;  sy  was 
lief  vir  hom  ook. 

"Ja,  Ouma.  Ons  moet  ry  voordat  dit  te  warm  word,"  en  ek  draai  om  en  stap 
na  waar  Ouma  in  die  motor  vir  my  wag.  Sy  haal  'n  flessie  tussen  die  pakkies 
op  haar  skoot  uit  en  gee  dit  deur  die  venster  vir  my  aan. 

"Ek  wil  hê  jy  moet  gou  dié  flessie  vir  Bettie  gaan  gee,  en  dan  kan  ons  ry.  Jy 
moet  net  gou  maak;  jou  ma  wag  seker  al  en  jy  weet  hoe  vinnig  naweke 
verbygaan." 

Ek  kyk  na  die  flessie  ingemaakte  appelkose  in  my  hande.  "Hoekom  wil 
Ouma  dit  dan  vir  haar  gee?" 

"Sy  het  daarvoor  gevra. 

"Regtig?  Wanneer?" 

"Ek  kan  nie  meer  onthou  nie.  Lank  gelede.  Toe,  maak  gou." 
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Henning  Pieterse 
Tollundman 


uit  die  vrugbare  turf  van  Tollund 
haal  hulle  toe  'n  slapende  man 
slaap,  swart  van  aansien 
met  'n  slaapmus  van  leer  en  grond 

die  blare  word  gou  mos  en  grond 
blare  van  jou  oë 
wat  sê  jou  stroewige  mond  nou 
wat  die  aarde  so  lank  gesoen  het? 

maak  oop  sy  oë  en  sien  daardeur 
die  vreugdeverdriet  van  die  uitverkore 
oor  sý  dans  van  die  dood 
lank  tevore 

geheimsinnige  sirkels  uit  die  grond 
roep  die  antieke  vaders 
seisoene  wankel,  kantel  oor 
en  breek  uit  in  groen  vrugbaarheid 

hier  het  die  dans  om  hom  gesirkel 
stemme  uit  die  aarde  roep  en  wink 
en  ná  die  wyding  is  hy  geplant 
met  groen  koringsaad  in  hom  verberg 

en  hy  het  deur  seisoene  geslaap 
in  die  vogtige  bog  in  Tollund 
eers  in  die  nuwe  lig  gesterf 
toe  die  swart  grond  hom  gelos  het 

die  blare  word  gou  mos  en  grond 
blare  van  jou  oë 
wat  sê  jou  stroewige  mond  nou 
wat  die  aarde  so  lank  gesoen  het? 
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Franciskus  mymer  tot  die  voëls 

God  het  na  my  gekyk 

deur  die  oë  van  voëls 

toe  ek  onder  doeke  gesweet  het 

en  skaars  die  dakke  kon  sien 

van  rooi  en  bruin  Assisi 

nou  is  my  kleed  grys 
ons  ruik  saam  die  son 
pluk  korrels  van  die  land 
grys  is  julle  soos  olyfgroewe 
soos  ek 

julle  begelei  my,  geveerdes 
ná  ek  ongepluim  die  stad  verlaat  het 
God  is  die  stem  van  voëls 
wat  om  my  trek 

soms  sien  julle  nog  Assisi 

my  oë  sien  alle  kleure  in  alle  dinge 

sien  deur  julle  grys 

ongeveer 
is  julle  soos  ek 
voor  God 
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Impasse 


Michelangelo 


Jy  strek  jou  hand  uit. 

Jou  voorvinger  punt  na  my 
en  word  stil. 

Jou  asem  hang  in  die  lug 
voor  jou  marmerlippe. 

Ek  lig  my  arm  op, 
laat  dit  weer  sak 
en  leun  terug., 

Maak  my  mond  oop, 

wag  vir  jou  asem  in  my  neus. 

Woorde  stol  in  die  mond. 
Vingers  vou  toe 
en  word  stil. 

Oë  kyk  af 

in  die  skeppings-impasse 
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Mari  Greyling 
brief 


ek  bak  vir  jou  'n  broodjie 

uit  my  reseptegedagtes 

met  'n  magie  warm  en  bruinvol  bestanddele: 

liefde 

geselswoorde 
en  'n  knippie  sout 

die  res  van  die  beslag 
(onder  meer) 

'n  outydse  ons  gesifte  son 
twee  hompe  hartklop 

maar  geen  lastige  lagie  gerasperde  groete  vir  jou  gesin 

ek  hoop  my  polsslag  is  nog  vars 
as  jy  die  kors  oopkraak 

want  ek  proe  nog  die  gom  van  die  blou  koevert 
per  lugpos 
op  my  tong 


Kommervry  jy 


soggens  bondel  jy  jou  drome 
aan  'n  stok 

girts-garts  gruispadlangs 
my  deur  verby 

jou  oë  polka  'n  vrolike  kardiogram 
lag  'n  ligblou  resep: 

sproetgewys  dra  jy  die  son  op  jou  neus 
en  vir  die  wis  en  onwis 
'n  helder  ster  in  jou  sak 
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Wessel  Pretorius 
Die  Lonestar-gedig 


Ek  het  in  die  venster  gesit 

die  ander  was  ook  daar 

'n  meisie  het  in  die  aand  verdwyn 

Miskien  is  dit  tyd  vir  'n  Lonestar-hamburger. 

Ná  ek  gebuig  geraak  het  oor  'n  verhouding 

van  soorte 

moet  ek  myself  staal  smiddags  op  die  M2 
as  ek  my  eie  cowboy  moet  wees  tussen  al  die 
truckers  en  rondfokkers 

Snags  verskyn  ek  voor  vensters 

ek  is  ook  gelys  in  die  nuutste  uitgawe  van  die 

foongids 

nogtans  soek  ek  my  gat  af 

na  myself  in  foonnommers,  gesigte  en  gesprekke 

Dit  is  altyd  tyd  vir  'n  Lonestar-hamburger. 

'n  Meisie  het  in  die  venster  gesit 
die  ander  was  op  die  agtergrond 
ek  het  in  die  nag  verdwyn 


vanaand  mis  ek  my  diertjie 
mis  ek  my  dier  soos  'n  jackpot 
my  opwen-speelpop  ek  mis  jou 
my  private  posbus  my  one  man  show 

snags  as  ons  lepellê  as  ek  hiper 
-ventileer  in  jou  dooierus 
is  jy  stil  soos  ná  die  neersit 
van  'n  telefoon  tjoep  so  stil 


andré  letoit 
Skertso 


Oor  hierdie  rou  Pierrot-nag  in  Langstraat 

Daal  die  blokfluitliedere  van  baie  hoere  se  geklaag 

Ek  bou 

'n  Gebou  van  ruwe  steen  en  woorde  uit  die  afval; 

My  voete  is  seer,  deur  die  rooi  raam  die 
Laaste  linne  van 

Die  sonsondergang  ou  rolls  en  chips, 

Verlate  gesprekke 

Weerklink  deur 

Die  gebou  die  pensionaris  in  die  eindkamer  sug,  "It's  a dead  loss 
Sitting  here" 

In  die  toilette  vol  gebraakte  huwelike 
Lê  die  geskiedenis 
Geflenter  rond 

Hoeveel  mense  het  al  hier 

Hul  gat  gesien?  Onder  in  die  kroeg 

'n  Poker  night  van  verneukspulle 

Oopnekhemde  en  gesweet  'n  vals  klavier  in  die  ladiesbar 

onder  die  TV  waarna  niemand 

Luister  nie 

En  iewers  agter  hierdie 
Klip  en  grafitti 

Is  'n  waarheid 
Waarna  ek  moet  soek 
Moet  soek 

lemand  help  my  net 
Aan  nog  'n  sigaret! 
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Louis  Esterhuizen 

Twee  verse  vir  Christo  Coetzee 


1.  Papierweef 

jy  staan  by  die  venster 

buite  vou  die  reën  sy  voos  kombers  oor  die  bome, 
doof  alles  weg. 

met  kwas  en  palet  luister  jy: 

jy  sien  branders  wit  deur  die  hawe  jaag, 
jy  sien  skeepsligte  wegdryf  na  die  see, 
ligte  geblaker  teen  die  stemswart  stilte  van  figure 
wat  banglyf  agter  die  kratte  skuil 

en  dan 

flardes  woord  wat  deur  die  stilte  knip  — 
stemme  wat  in  halfbeelde  bly  ná-klink 

stemme 

wat  lyn  aan  kleur,  gedagte  en  emosie  boei 
in  die  honger  orde  van  olie  en  papier. . . 

buite  in  die  nag  dryf  'n  stad  deur  die  reën, 
tot  broksgewys  die  son  se  hand  verskyn. 

elke  woord  kleur  bloot  die  stilte  wat  hy  doof. 

2.  Halfbeeld 

versmelte  perspektief,  infiniteitsimbool  & orgaan. 

deur  my  venster  sien  ek  rookvaal  bome  — 

die  bruid  getweë  met  die  maan  — 

en  die  nag  skuif  sy  klipswaar  perspeks 

deur  die  oog,  die  oog  se  donker  roos  vergaan. 


Literêr-Aktueel 


Lidmaatskap  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring 

Na  'n  referendum  onder  al  die  lede  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  gehou 
is  waarin  met  'n  oorweldigende  meerderheid  besluit  is  dat  vir  lidmaatskap 
die  woord  “ Blanke"  in  die  grondwet  geskrap  moet  word,  het  die  hoofbe- 
stuur  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  besluit  dat  enige  iemand,  ongeag 
aan  watter  bevolkingsgroep  hy  mag  behoort,  lid  van  die  Skrywerskring  mag 
word  met  dien  verstande  dat  so  iemand  Afrikaans  bevorder  en  die  grondwet 
van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  onderskryf. 


Gedenkplaat  onthul:  Dr.  P.C.  Schoonees  (23/12/1891  — 31/10/1970) 

Op  10  Desember  1984  is  volgens  'n  besluit  van  die  hoofbestuur  van  die  Afri- 
kaanse  Skrywerskring  'n  koperplaat  op  die  graf  van  dr.  P.C.  Schoonees 
onthul.  Daar  was  'n  goeie  opkoms  met  'n  seun  en  'n  dogter  van  dr. 
Schoonees  teenwoordig  asook  'n  kleinseun  nl.  die  skrywer  en  digter  André 
Letoit  (André  le  Roux  du  Toit).  Prof.  Charles  Fensham  het  die  volgende 
gesê: 

P.C.  Schoonees  is  in  Uniondale  in  die  Langkloof  gebore  en  het  aan  die  Uni- 
versiteit  van  Stellenbosch  en  Natal  gestudeer.  Aan  die  Gemeentelike  Uni- 
versiteit  van  Amsterdam  het  hy  in  1922  gepromoveer  op  die  proefskrif  Prosa 
van  die  Tweede  Taalbeweging.  Dit  het  'n  hele  paar  verbeterde  drukke 
belewe. 

Hy  was  van  1926  tot  1946  hoof  van  die  Hoërskool  Vryheid.  Hy  het  in  Natal 
'n  belangrike  rol  gespeel  in  die  Afrikaanse  kultuurlewe  en  was  o.a.  voor- 
sitter  van  die  Natalse  Saamwerkunie.  As  skoolhoof  het  hy  jong  talent 
aangemoedig.  So  het  hy  Dirk  Opperman  se  talent  as  digter  opgemerk  en  sy 
goeie  private  biblioteek  vir  hom  vir  gebruik  oopgestel.  Dit  word  uit  dank- 
baarheid  deur  Dirk  Opperman  erken  en  in  1962  gee  hy  'n  versameling  van  'n 
aantal  artikels  van  dr.  Schoonees  uit  onder  die  titel  Die  tweede  verdieping. 
Dr.  Schoonees  het  soos  sy  proefskrif  aandui  spesiale  belangstelling  vir  die 
Afrikaanse  prosa  gehad.  In  1950  verskyn  sy  werk  Tien  jaar prosa  waarin  die 
oes  van  prosa  1940  tot  1950  krities  bespreek  word.  Hy  het  'n  verskeidenheid 
van  artikels  en  opstelle  geskryf:  o.a.  Kleingoed,  1929,  Dink  vir  jouself,  1940 
en  Verskeidenhede,  1948.  Hy  het  hom  selfs  aan  die  romankuns  gewaag  met 
Jannie,  1926  en  Groenfontein  se  mense,  1953  (onder  die  skuilnaam  Jan 
Kloppers).  Dr.  Schoonees  het  ook  'n  besondere  sin  vir  humor  gehad  soos 
dit  uitkom  in  sy  pubiikasie  Vinnige  flitse.  Van  die  publikasie  van  hierdie 
boekie  weet  weinig  mense. 

Maar  hy  het  nie  alleen  in  die  Afrikaanse  prosa  belang  gestel  nie,  maar  ook  in 
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die  Afrikaanse  Taal.  In  1926  het  hy  in  samewerking  met  M.S.B.  Kritzinger, 
H.A.  Steyn  en  U.J.  Cronje  die  Groot  Woordeboek  van  die  Afrikaanse  taal 
uitgegee,  in  'n  sekere  sin  'n  pionierswerk  op  hierdie  gebied.  Vanaf  1947 
begin  hy  op  Stellenbosch  werk  as  hoofredakteur  van  die  Woordeboek  van 
die  Afrikaanse  Taal  (WAT)  as  opvolger  van  prof.  J.J.  Smith.  Daar  het  on- 
middellik  lewe  in  hierdie  projek  gekom.  Van  1950  tot  1961  is  daar  vier 
volumes  gepubliseer  wat  die  letters  A tot  I dek  en  bestaan  uit  altesame 
2 681  bladsye.  In  1958  het  hy  die  werk  Rondom  die  Woordeboek  gepubli- 
seer  waarin  die  metode  vir  die  opstel  van  so  'n  woordeboek  en  die  probleme 
aangesny  word.  Hy  het  ook  'n  groot  aandeel  gehad  in  die  opstel  van  die 
Verklarende  Handwoordeboek  van  die  Afrikaanse  Taal  (HAT).  Die  groot  in- 
vloed  en  die  belangrikheid  van  al  hierdie  publikasies  oor  Afrikaans  spreek  vir 
sigself. 

Toe  die  Afrikaanse  Skrywerskring  in  1949  besluit  het  om  wyer  as  Johannes- 
burg  te  werk,  het  dr.  Schoonees  een  van  die  eerste  lede  van  die  kring  op 
Stellenbosch  geword.  Hy  het  hom  beywer  om  op  Stellenbosch  'n  werkge- 
meenskap  te  stig  wat  in  1950  'n  werklikheid  geword  het  met  dr.  Schoonees 
as  voorsitter.  Tot  diep  in  die  vyftigerjare  het  hy  hiervan  voorsitter  gebly.  So 
het  hy  ook  op  die  hoofbestuur  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  gekom 
waar  hy  waardevolle  bydraes  gelewer  het  tot  die  uitbouing  van  'n  groter 
Skrywerskring. 

ATKV-prys  1984 

Prof.  H.P.  van  Coller  oorhandig  die  prys  aan  Dalene  Matthee: 

Die  Afrikaanse  Taal-  en  Kultuurvereniging  verdien  hoë  lof  vir  die  wyse  waar- 
op  dit  oor  dekades  heen  die  Afrikaanse  kultuur  help  bevorder  het:  daad- 
werklik,  maar  sonder  die  groot  gebaar.  Hier  dink  'n  mens  onwillekeurig  aan 
die  toneelfeeste  wat  jaarliks  landswyd  plaasvind  en  aan  hul  Kampus-toneel 
wat  'n  besondere  stukrag  verleen  het  aan  die  inheemse  drama.  In  die  afge- 
lope  tyd  was  dié  organisasie  ook  aktief  betrokke  by  die  stimulering  van 
skeppende  skryfwerk  in  Afrikaans.  Onderliggend  aan  hul  inisiatiewe  was 
altyd  die  uitgangspunt  dat  soveel  as  moontlik  mense  betrek  moes  word  by 
die  toneelfeeste  én  skrywerswerkswinkels  as  skeppers  én  as  kykers  of 
lesers.  Dit  is  'n  sinvolle  uitgangspunt,  want  soos  geen  kultuurtaal  kan  bly 
voortbestaan  sonder  'n  beduidende  getal  sprekers  nie,  so  is  'n  literatuur  wat 
feitlik  geen  lesers  het  nie  tot  ondergang  gedoem. 

Vir  baie  jare  is  bykans  alle  boeke  wat  nie  geklassifiseer  kon  word  as  "hoge 
literatuur"  nie,  skromelik  verwaarloos  deur  literatore  en  literêre  instansies. 
Wat  die  aanslag  van  sensuur  nie  kon  vermag  nie,  is  teweeggebring  deur  die 
begryplike  elitêre  aard  van  hierdie  relatief  geringe  getal  werke:  die  gewone 
leser  het  begin  terugskrik  van  die  Afrikaanse  boek  en  ons  literatuur  het  die 
gevaar  geloop  om  weg  te  kwyn  tot  enkele  boeke  en  nog  minder  lesers. 
Die  rol  wat  uitgewers  en  kultuurorganisasies  gespeel  het  in  veral  die  afge- 
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lope  jare  om  hierdie  toestand  teen  te  werk,  kan  kwalik  onderskat  word. 
Danksy  doelgerigte  projekte  soos  leserskringe  en  ander  inisiatiewe  van  kul- 
tuurorganisasies,  lyk  die  toestand  tans  rooskleuriger.  Die  instelling  van  die 
ATKV-prys  vir  goeie  gewilde  prosa  was  onteenseglik  belangrik.  Dit  was 
enersyds  'n  stimulering  tot  skryf  én  lees,  andersyds  het  dit  die  stigma  wat 
nog  gekleef  het  aan  lekkerlees-boeke  help  vernietig,  want  deur  hierdie  kate- 
gorisering  word  nie  primêr  geëvalueer  nie,  maar  veel  eerder  onderskei.  Ook 
is  die  onderskeid  wat  geïmpliseer  word  tussen  werke  wat  bestem  is  vir  'n 
groepie  literêr-ingewydes  en  die  sg.  algemene  publiek  nie  absoluut  nie.  In 
die  wêreldliteratuurgeskiedenis  lê  voorbeelde  vir  die  gryp  van  boeke  wat  tot 
vandag  toe  mense  oor  'n  breë  spektrum  heen  boei.  Dit  is  'n  waarheid  soos 
'n  koei  dat  'n  goeie  boek  hom  nie  laat  kategoriseer  nie. 

Kringe  in  'n  bos  se  verskyning  was  in  vele  opsigte  merkwaardig.  Selde  of 
ooit  is  met  soveel  verwagting  uitgesien  na  die  verskyning  van  'n  Afrikaanse 
boek.  Dit  is  ook  nie  te  ontken  nie  dat  'n  knap  bemarkingsveldtog  sonder 
weerga  vooraf  gevoer  is  waarin  o.a.  koerante  tot  die  uiterste  benut  is.  Tog 
verklaar  dít  alleen  hoegenaamd  nie  die  daaropvolgende  geesdriftige  ont- 
vangs  van  hierdie  boek  nie. 

In  hierdie  ontwikkelingsroman  ('n  genre  wat  gewoonlik  lesersbetrokkenheid 
waarborg)  word  op  retrospektiewe  wyse  die  hele  ontwikkeling  van  'n  jong- 
mens  tot  geestelike  volwassenheid  en  maatskaplike  onafhanklikheid  be- 
skryf.  Hoewel  hierdie  ontwikkeling  in  hoë  mate  geskied  vanweë  die  hoof- 
persoon  se  inherente  eienskappe,  speel  eksterne  faktore  soos  die  ont- 
dekking  van  goud  en  die  aandeel  van  'n  jongmeisie  ook  'n  beduidende  rol. 
In  die  karakterisering,  wat  neig  tot  swart/wit  polariteite;  die  ietwat  moeite- 
lose  maatskaplike  opgang  van  die  hoofpersoon,  in  die  uiters  romantiese 
liefdesverhouding  en  die  realistiese  beskrywing  van  die  bos  en  sy 
mense  lê  myns  insiens  die  grootste  moontlike  rede  vir  die  identifikasie  van 
baie  eietydse  Afrikaanse  lesers  met  hierdie  boek.  Boonop  smag  die  mens 
telkens  onbewustelik,  op  'n  bykans  mitiese  wyse,  na  die  kampvegter-held 
wat  die  waardes  van  die  gemeenskap  beskerm  en  in  stand  hou  — en  oor  die 
helde-eienskappe  van  Saul  Barnard  bestaan  daar  geen  twyfel  nie.  Hy  mis 
miskien  die  meëdoenloosheid  en  grootsheid  van  'n  Bart  Nel,  maar  dalk  is  sy 
uiteindelike  aanvaarding  van  eie  skuld  én  verantwoordelikheid  nie  'n 
mindere  daad  nie.  Êrens  is  Saul  Barnard  'n  morele  ideaalbeeld  vir  die  eie- 
tydse  Afrikaner:  kampvegter  én  aanklaer;  beskermer  én  gewete,  'n  stryder 
teen  oorheersing  van  én  deur  sy  eie  groep  en  boweal  'n  verbete  soeker  na 
die  waarheid. 

Saul  Barnard  se  reis  eindig  waar  dit  begin  het:  in  die  bos.  In  hierdie  sikliese 
proses  van  sirkelgange  word  'n  hele  wordingsproses  voltrek  op  'n  geraffi- 
neerde  wyse.  Soos  Saul  se  fisiese  leefruimte  algaande  konsentries  uitkring 
op  bykans  ritmiese  wyse  én  sy  geestelike  horison  hiermee  saam  vergroot, 
so  leef  hy  in  al  kleiner-wordende  kringe  in  die  dieptes  van  sy  psige  op  soek 
na  die  kern  van  sy  eie  wese.  Saul  en  Oupoot,  die  bykans  mitiese  olifant. 
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word  tot  parallelle  gedwing  — die  twee  buitestaanders  wie  se  lewe  vervleg 
is  met  die  bos.  Daarom  word  die  uiteindelike  konfrontasie  met  die  olifant  vir 
Saul  'n  konfrontasie  met  homself.  In  hierdie  parallelistiese  strukturering,  en 
die  progressiewe  beweging  enersyds  en  die  retrospektiewe  onthulling  an- 
dersyds  lê  dalk  veel  van  die  bekoring  vir  wat  'n  mens  sou  kon  noem  die  "in- 
gewyde  literêre  leser".  Ek  glo  ten  slotte  dat  alle  lesers  van  Kringe  in  'n  bos 
onder  die  indruk  is  van  'n  werk  wat  getuig  van  deeglike  navorsing  en  egt- 
heid,  maar  ook  van  deernis  met  ën  die  mens  én  een  van  sy  grootste  skatte 
én  verantwoordelikhede,  die  natuur.  Ek  beskou  dit  as  'n  besondere  voorreg 
om  u nou  te  versoek  om  die  ATKV-prys  aan  Dalene  Matthee  te  oorhandig. 


Zuid-Afrika  Magazine 

Die  volgende  skrywe  is  ontvang  van  Paul  Janssen,  redaksiesekretaris,  Zuid- 
Afrika  Magazine,  Lange  Leemstraat  389,  B-2018  Antwerpen  (België):  "Ik 
ben  redacteur  van  het  Zuid-Afrika  Magazine,  een  tweemaandelijkse  publi- 
catie  die  in  Vlaanderen  objectieve  informatie  over  uw  land  wil  brengen. 
Naast  de  politieke,  wensen  wij  ook  de  culturele  actualiteit  te  behandelen. 
Dit  gebeurt  door  algemeen  culturele  artikels,  boekbesprekingen  enz. 

Wij  zouden  evenwel  ook  wensen  regelmatig  originele  bijdragen  in  het  Afri- 
kaans  te  kunnen  publiceren.  Bij  wijze  van  proef  hebben  wij,  met  toestem- 
ming  van  de  Tafelberg-uitgeverij,  in  onze  laatste  nummers  fragmenten  kun- 
nen  publiceren  van  Margaret  Bakkes'  jongste  roman  'Elegie  vir  'n  Onbe- 
kende'.  Wij  zouden  dit  initiatief  wel  willen  bestendigen.  Daarom  ons  ver- 
zoek:  zouden  lede  van  uw  Afrikaanse  Skrywerskring  niet  bereid  gevonden 
worden  iets  van  hun  oeuvre  aan  ons  Magazine  af  te  staán:  een  gedicht,  een 
kort  prozastuk,  een  artikel  van  algemeen  cultureel  belang.  Honoraria 
betalen  kunnen  we  helaas  niet:  de  eindjes  aan  elkaar  knopen  is  elk  jaar  weer 
opnieuw  een  hele  krachttoer.  Het  enige  wat  we  hen  kunnen  aanbieden  is 
een  lezerspubliek  in  Vlaanderen.  Kan  u dit  verzoek  welwillend  onderzoeken 
en  aan  uw  leden  voorstellen?" 
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Boekbesprekings 


Digbundels  1984—1985 

Aucamp,  Hennie:  Die  blou  uur.  50  Cocktail-kwatryne  (Tafelberg-uitge- 
wers,  1984) 

Hennie  Aucamp  het  hom  reeds  bewys  as  'n  digter  van  die  kort  vorm,  met  'n 
speelse  erns,  soms  satiries.  Met  die  mottogedigte  voor  in  Die  blou  uursé  hy 
dat  die  kwatryne  nie  diepsinnig  wil  wees  nie.  Soos  dit  hoort  by  die  puntdig, 
moet  dit  dadelik  begryp  word.  Goeie  kwatryne  is  altyd  "blitskwatryne". 
Aucamp  se  kwatryne  val  meestal  uiteen  in  twee  dele  van  twee  verse  elk,  of 
drie  verse  plus  een,  met  'n  vinnige  wending  in  die  tweede  deel,  wat  dikwels 
net  die  slotvers  is,  of  selfs  net  die  slotwoord  ("Reeperbahn"); 

Hier,  teenaan  bolders  en  toue 
en  die  Elbe  wat  vries  van  die  koue, 
word  grootskeeps  verhandel,  van  berge  erts 
tot  lillende  mensvleis  gewaarmerk:  vroue. 

Die  beste  kwatryne  is  dié  waar  die  wending  naaste  aan  die  slot  lê,  dus  in  dié 
waar  die  wending  in  die  vierde  vers  kom. 

Die  rym  is  meestal  flink  en  die  trefkrag  van  die  kwatryne  hang  dikwels  van 
die  rym  af,  maar  ook  van  die  betekenisspel,  soos  in  "Nudiste",  waar 
"voorbehoud"  konkreet  dit  word  wat  "voorgehou"  beteken.  Ander  kere 
hang  die  puntigheid  van  die  kwatryn  af  van  die  teenstelling  soos  byvoor- 
beeld  in  "Eindelik"; 

Die  oumens  word  langsaam  deurskynend 
want  hy  staan  teen  die  Ewige  Lig; 
en  ligter  en  ligter  die  oumens 
soos  die  skaduwees  om  hom  verdig. 

Die  spel  hang  ook  af  van  selfs  geringe  sake  soos  byvoorbeeld  die  gebruik 
van  die  leesteken  of  hoofletter  ("Adam  aan  Eva"): 

"Ek  kan  jou  opeet",  sê  Adam,  "van  liefde", 
en  hy  voeg  die  Daad  by  die  Woord; 
en  eensklaps,  met  ribbes  voltallig, 
is  hy  terug  in  Die  Tuin,  waar  hy  hoort. 

Die  reëlmatige,  lewendige  ritme  dra  die  meeste  van  die  kwatryne. 

In  ligter  trant  is  Aucamp  se  Dle  blou  uur  beminlike,  boeiende  poësie.  Dit  is 
'n  soort  vers  met  sy  eie  aantrekkingskrag. 
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Breytenbach,  Breyten:  Buffalo  BiH  (Taurus,  1984). 

Breyten  Breytenbach  het  inderdaad  'n  merkwaardige  talent,  dat  hy  so  'n 
rykdom  van  digbundels  in  'n  betreklik  kort  tyd  kan  saamstel.  Waar  sy  voor- 
laaste  bundel,  Yk,  1983,  "die  vierde  bundel  van  die  ongedanste  dans"  was, 
is  Buffalo  BiH  nou  "die  tweede  bundel  van  die  ongedanste  dans",  'n  lywige 
van  170  bladsye  plus. 

Dit  is  die  werk  van  'n  kragtig  ondersoekende  gees.  Telkens  kom  'n  mens  af 
op  frases  soos  "en  die  leeg/  van  die  brein/  die  nate  van  verstaan" 
("skadukante"),  die  "web  van  die  geheue"  ("in  die  middel  van  die  nag"). 
Saam  met  die  take  van  die  brein  of  intellek  (of  gedagte)  gaan  "die  af-  en 
verskeep  van  verbeel"  ("die  kondêm"),  die  "skurwe  geheue"  (("dophou 
oor  die  rriuur")). 

Vanaf  die  begingedig  is  die  dood  aanwesig  in  Buffalo  BiH,  nie  in  morbiede 
sin  nie,  maar  as  deel  van  ons  menslikheid.  "satori"  praat  duidelik  daaroor. 
Die  dood  het  'n  verrykende  funksie.  Dit  is  byvoorbeeld  die  voedingsbron 
van  die  droom,  die  "onsterflike"  droom  ("jou  perske",  of  veral  "die  spieël 
van  die  brood"),  en  van  aanverwante  metale  funksies  soos  die  geheue,  die 
herinnering,  en  ander  "abstrakta".  Die  lewe  het  sy  "skadukante",  maar 
daar  is  in  die  bundel  eerder  'n  soeke  na  die  lewe:  "gaan  heen  en  verneem  dit 
alles  en  leef  dus  joune  nou/  die  wêreld  is  oneindigl/  jý  alleen  die  sleutel" 
("vroeë  oggende").  Die  lewe  is  die  "bloktyd  nou  vir  die  toelatingseksamen 
tot  finaliteit"  ("die  kondêm"). 

Dit  is  meesal  verengend  om  'n  digbundel  terug  te  wil  herlei  of  te  dwing  tot 
'n  dominante  of  sogenaamde  sentrale  eienskap.  Aan  die  ander  kant  het 
Breytenbach  immers  die  gedigte  van  die  ongedanste  dans  in  verskeie 
bundels  gegroepeer,  en  dan  lyk  dit  vir  my  of  die  ruimtelike  ervaring  die 
dominante  is  in  Buffalo  Bill,  die  ruimte  as  ganse  wêreld  tot  aan  die  sterre 
toe,  as  volledige  geleefde  lewe,  "die  ruimtes  waarin  die  oog/  met  'n  stok 
moet  loop"  ("'dit  is  'n  nagtegaal  gelede'").  Dit  gaan  myns  insiens  wesenlik 
in  Buffalo  BiH  om  die  probleem  van  syn  en  skyn  ("dit  is  'n  nagtegaal 
gelede'"),  en  dié  word  telkens  getoets  aan  'n  ruimte. 

Hoe  anders  sou  dit  kon?  Die  verbeelding  moet  in  'n  ruimte  ontplooi:  "wan- 
neer  die  wind  skape  insamel  in  die  blou/  lug,  dan  ontvou  ek  my  geheue  aan 
hemelvaart"  ("wolke").  'n  Pragtige  kleurryke  ruimte,  met  die  stad  as  uit- 
gangspunt,  'n  sweef  in  die  oneindigheid  in,  vind  'n  mens  in  die  begin  van 
"hand  aan  hand  betree  ons  die  brug".  'n  Vreemde  ruimte  is  ook  "seeland- 
skap".  Soms  is  daar  'n  leë  ruimte  ("monoleeg"). 

In  sy  ruimtes  ervaar  Breytenbach  heeltemal  ongewone  dinge,  soos  byvoor- 
beeld  dat  "die  lig  in  lawaai  en  kristalle/  met  knalle  water  word",  dat  "berg- 
toppe  aan  die  hemel  hang"  ("'n  jongvers"). 

Dit  is  tewens  'n  kwessie  van  'n  radikaal  nuwe  perspektief,  maar  ook  van  'n 
ongewoon  ryk  verbeelding. 

Die  tyd  is  natuurlik  deel  van  die  ruimte  in  hierdie  gedigte.  Vergelyk 
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byvoorbeeld  ''tyd''.  Sake  soos  sterflikheid  en  dergelike  is  immers  ook  tyd- 
sake.  Maar  die  ruimte  bly  steeds  die  uitgangspunt  vir  die  tydsverkenning, 
soos  byvoorbeeld  in  "'n  jong  vers". 

In  Breytenbach  se  ruimtes  is  die  mens  reisiger,  reisiger  van  stasies  en  lande, 
van  landskappe,  van  visioene  ("villanelle"). 

In  baie  gevalle  is  die  ruimte  in  Buffalo  Bil/'o  tuin  of  tuine.  Vergelyk  byvoor- 
beeld  die  lang  en  belangrike  gedig  "tuin",  met  sy  ruimtelike,  perspek- 
tiwiese,  argitektoniese  beskrywing,  die  tuin  gesien  as  patroonvorming, 
vormgewing  téén  die  ontbinding  in,  as  plek  vir  sowel  die  (koel)  intellek  as 
die  sintuie,  die  droom,  die  kreatiewe  gees,  as  simbool  van  "die  hele 
wêreld",  as  poging  "om  van  die  wêreld  kuns  te  maak",  as  "leefruimte",  as 
verset  teen  die  dood.  Die  tuingedigte  is  miskien  die  omvattendste  gedigte  in 
Buffalo  BiH.  Tuin  as  ruimte  vind  ons  ook  in  die  ewe  lang  en  belangrike  "idille 
— met  ekskursies",  waar  ook  die  hele  kwessie  van  syn  en  skyn  ter  sprake 
kom,  en  die  mag  van  die  droom  en  verbeelding,  wat  betowerend  beskryf  is 
teen  die  einde  ("saans  agter  geslote  uitsigte",  ensovoorts).  Ek  noem  nog 
"geboorte  van  'n  fragment". 

By  al  hulle  beskoulikheid  en  diepsinnigheid  is  hierdie  gedigte  ook  lewendig 
sintuiglik  — die  sintuiglike  wat  teenoor  byvoorbeeld  die  dood,  die  droom, 
die  geheue  of  herinnering  staan.  Die  woorde  waarvan  Breyten  Breytenbach 
vroeër  'n  bril  wou  maak,  is  nou  "iets  om  mee  te  sien  te  hoor  en  te  tas" 
("die  spieël  en  die  brood").  Dit  gee  aan  sy  taal  'n  konkretisme  soos  min  in 
ons  ganse  digkuns.  Dit  gee  trouens  visualiteit  selfs  aan  droom  en  dood, 
soos  in  laasgenoemde  gedig.  Selfs  die  geheue  word  sintuiglik  beleef  ("bitter 
heuwels"),  of  die  intellek  of  herinnering  of  ander  vermoëns  ("monoleeg"). 
Die  sintuiglike  gaan  oor  in  die  visioenêre,  soos  in  "'dit  is  'n  nagtegaal 
gelede'";  "ek  hoor  dat  die  woestyn  in  ligte  laaie  staan/  en  ek  hoor  hoedat 
die  moment  verby  swiep/  vir  'n  oomblik  gedra  deur  'n  troostelose  stem". 
Sien  van  lig  en  son  (selfs  die  sien  van  die  woord)  speel  in  die  visualiteit  van 
die  bundel  'n  oorheersende  rol.  Dit  is  die  oog  wat  "soetmaak"  ("tuin").  'n 
Gedig  in  ryk  toe-oog-wit  is  "shawq",  ook  "winter  1".  'n  Kleurgedig  is  ook 
"bitter  heuwels". 

By  die  ruimtelikheid  en  sintuiglikheid  van  hierdie  gedigte  sluit  die  reeds  ge- 
noemde  perspektief  aan.  Een  van  die  merkwaardigste  trekke  van  Breyten 
Breytenbach  se  poësie  is  sy  totaal  nuwe  sien  van  objekte  of  sy  nuwe  kyk  op 
verskynsels,  byvoorbeeld  dat  die  son  die  lig  klad,  dat  jy  'n  uur  soos  'n  perd 
aan  'n  boom  kan  vasmaak.  Mens  kry  byvoorbeeld  in  "la  pucelle"  soms  die 
indruk  dat  jy  na  'n  surrealistiese  skildery  kyk  — of  dis  amper  asof  jy  Breyten 
Breytenbach  se  prosas  lees.  Mens  vind  dit  in  vele  gedigte.  'n  Vreemde 
ruimte  sien  mens  byvoorbeeld  in  "die  kraak":  "Bruin  en  ritmies  is  die  land- 
skap"  en  wat  daarop  volg. 

'n  Merkwaardige  ikonisiteit  van  Breyten  se  poësie  is  dat  die  ruimtelike 
ekspansie  van  sy  gedigte  uitgedruk  staan  in  'n  uitdyende  sintaksis,  'n  uit- 
dyende  vers,  daardie  "labirint  derms  vir  die  sinne"  ("die  kraak"). 
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Sommige  gedigte  ryn,  en  daar  is  selfs  sonnette  in  hierdie  bundel,  in  ander 
gedigte  is  daar  'n  opvallende  assonans.  Daar  is  'n  besondere  klankrykheid  in 
hierdie  verse,  alhoewel  'n  mens  ook  soms  die  aanvoeling  het  van  'n  te 
gewilde  klankspel.  Die  bundel  begin  al  met  'n  eufoniese  reël:  "stil  en  skraal 
en  wit  en  kil".  Soms  word  dit  'n  foniese  eksperiment  wat  die  semantiese 
oorheers,  soos  in  "die  brandende  skuilplek  2",  "ek  lewe  e.d.m.".  In  sy 
ekstreme  vorme  vind  ons  dit  in  "Dit  is  'n  nagtegaal  gelede  2*"  (met  'n 
naïewe  voetnoot  van  die  uitgewer  daarbyl). 

Die  bekende  idiomatiese  en  taalvernuf  van  Breytenbach  is  nog  altyd  daar: 
"koues  van  dae",  "die  verlore  tyd  van  die  werkwoord  lewe",  "dromelary", 
"glynster",  "uitskreeuteken",  "skudder",  "stoklyfalleen". 

Steeds  skryf  Breytenbach  hoogs  beeldryk:  "bliksemskigte  soos  ou  Zeus 
vloekende  en  momplende/  in  die  duister  vuurhoutjies  trek  — stromplende/ 
...  want  die  hemel  is  'n  stapel  klippe"  ("die  hemel"). 

Soos  ons  dit  al  in  vorige  bundels  van  Breytenbach  gekry  het,  is  daar  ook  in 
Buffalo  BiH  héélwat  onafgeronde  vers,  onafgeronde  gedigte,  of  té  uitge- 
sponne  verse.  Op  die  duur  kan  die  aantal  swak  verse  in  'n  oeuvre  te  swaar 
gaan  weeg.  In  die  geval  van  Buffalo  Bill  kan  mens  egter  sê  dat  die  bundel 
van  so  'n  gehalte  is  dat  hy  hom  sy  swak  verse  vergewe. 


Cilliers,  Rika:  Mammoet  (Human  en  Rousseau,  1984) 

Die  mammoet  van  die  titel  van  Rika  Cilliers  se  nuwe  digbundel  is  'n  deur- 
lopende  gegewe  wat  die  meeste  gedigte  met  mekaar  verbind.  Die  mam- 
moet  is  die  (soms  gedwonge)  draer  van  die  omvattende  idee  van  devolusie, 
evolusie,  van  sterflikheid  of  nuwe  lewe,  die  idee  van  die  aardse.  Die  aardse 
beteken  hier  veral  'n  "in  die  ondergrondse  duister  dowwel"  ("(D)evolusie"; 
vergelyk  ook  "Dowwelary"),  'n  "peiling"  van  'n  oertoestand  of  die  oerlewe, 
'n  soek  na  oorsprongsgeheime,  waarvandaan  die  lyn  dan  deurgetrek  word 
na  die  hedendaagse  en  moderne,  wat  in  vele  gevalle  die  verwerplike  is 
("Relikwie").  Die  beelde  van  moeras  en  water,  veral  eersgenoemde,  is  meer 
as  volop.  In  "Vonds"  lees  mens:  "U  voer  ons  terug  na  die  begin",  na  "eens 
op  'n  tyd"  ("Oorlewering"). 

Die  terugkeer  na  'n  oertyd  is  tegelyk  'n  terugkeer  na  'n  oerruimte,  eintlik  die 
oer-Afrika,  'n  luister  na  "die  stem  van  ganse  Afrika"  (vergelyk  "Oorlewe- 
ring"),  soos  dit  meestal  spreek  deur  sy  diere,  voëls,  die  natuurlewe  in  die  al- 
gemeen. 

Hierdie  terugkeer  na  die  oerlewe  roep  in  ewe  sterk  mate  die  teendeel  op: 
nuwe  geboorte,  (aan)groei.  Ook  die  (uit)rysende  is  'n  beeld  wat  herhaaldelik 
voorkom.  Dit  is  'n  kwessie  van  die  verwante  paar  "verskyn-verdwyn",  want 
groei  beteken  paradoksaal  genoeg  soms  ook  uitroei;  die  makmaak  van  die 
wêreld  is  soms  tegelyk  skending.  Die  afstand  vanaf  die  mammoet  tot  die 
jumbo  word  klein  gemaak.  Die  dier  gaan  plotseling  oor  in  die  masjien  soos 
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in  "Grensliedjie",  as  deel  van  die  groot  transfigurasie  ("Aantekeninge  by  'n 
transfigurasie"). 

Die  groei  sluit  die  eie  kreatiewe  liggaam  in.  Daar  is  baie  liggaamlikheid  in 
Mammoet.  Die  geboortegedigte  herinner  aan  dié  van  Elisabeth  Eybers  en 
D.J.  Opperman.  In  sommige  van  die  geboortegedigte  word  die  mens  voor- 
gestel  as  deel  van  die  dierlike  natuurlewe.  Daar  is  baie  aandag  vir  die  biolo- 
giese  detail,  'n  behoefte  aan  tel,  optel,  afweeg. 

Die  taal  van  die  bundel  doen  dikwels  vreemd  aan.  Daar  is  'n  swaar  voorkeur 
vir  die  onalledaagse  taal;  deels  natuurwetenskaplike  taal,  deels  'n  argaïese 
taal;  byvoorbeeld  nypende,  onderskraag,  klim,  geknot,  ens.  Mens  kan  laas- 
genoemde  aanvaar  in  die  gedigte  wat  'n  argaïese  wêreld  oproep,  maar  soms 
doen  dit  nog  te  veel  ouderwets  aan,  selfs  oorspanne. 

Dikwels  word  woorde  op  die  klank  af  gekies:  daar  is  'n  buitengewoon  hoë 
aantal  gevalle  van  alliterasies  soos:  "gesnawel  en  gespoor",  "mis  en  die 
mot",  "bol  en  borrel",  "haard  en  huis",  ens. 

Die  versreël  in  Mammoet  is  langer  as  in  Rika  Cilliers  se  vorige  werk,  maar  dit 
is  nie  altyd  'n  soepel,  beweeglike  vers  nie,  ondanks  die  lengte  daarvan.  Dit 
is  in  die  algemeen  'n  inventariserende,  soms  baie  telegrammatiese  vers, 
baie  vry.  In  'n  gedig  soos  "Taksonomie"  het  die  weeg,  meet,  tel,  optel  nog 
nie  poësie  geword  nie. 

Daar  is  'n  weidse  sienings  in  Mammoet,  maar  'n  mens  voel  dat  die  digteres 
nie  altyd  die  vers  daarvoor  het  nie.  Waar  sy  minder  groots  wil  doen,  vaar  sy 
meestal  beter,  soos  in  "Roos  van  'n  reus",  een  van  die  beste  gedigte  in 
Mammoet.  'n  Derde  groep  verse  is  alte  eng  op  die  eie  liggaam  en  huis  inge- 
stel.  Miskien  was  dit  die  bedoeling  om  die  eie  klein  liggaam  en  huis  te  plaas 
in  die  groot  (oer)wêreld  — maar  die  swakste  gedigte  in  die  bundel  is  juis 
party  van  die  huislikes.  Die  beste  gedigte  in  die  bundel  is  dié  wat  die 
oerwêreld  peil. 


Cussons,  Sheila:  Membraan  (Tafelberg-uitgewers,  1984) 

Membraan  is  moontlik  die  bundel  met  die  minste  goeie  gedigte  wat 
Cussons  tot  dusver  gepubliseer  het.  'n  Dalende  tendens  was  al  in  die 
onmiddellike  voorgangers  van  Membraan  te  bespeur. 

Die  goeie  gedigte  in  Membraan  — en  hulle  is,  soos  reeds  gesê,  nie  so  oor- 
vloedig  nie  — is  in  die  trant  van  die  bekende  Cussons,  sodat  ons  ook  nie  kan 
praat  van  iets  nuuts  wat  die  goeie  gedigte  bring  nie;  maar  wat  goed  is,  bly 
nietemin  goed.  Dadelik  moet  mens  dan  die  gedig  noem  wat  met  die  bundel- 
titel  verband  hou,  naamlik  "Gebed  vir  dié  in  die  wêreld".  Hierin  is  die 
bekende  mistieke  verkeer  met  God,  soos  in  vroeër  werk  van  Cussons,  gestel 
in  delikate  beelde  en  beskrywings,  wat  praat  van  "'n  wisselvloei ...  tussen  U 
en  ons",  "die  gladder  as  asemhaling  heen  en  weer/  tussen  U en  ons",  die 
"sagter  as  asem  oplos  en  verdwyn".  Hierdie  gedig  verteenwoordig  egter 
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slegs  'n  klein  groep  in  Membraan.  Party  van  die  beste  gedigte  is  'n  soort 
"herskrywing"  — nog  altyd  goed  — van  vroeëres,  byvoorbeeld  die  mis- 
tieke,  transfigurende  "Taal  van  die  kospot",  wat  mens  herinner  aan  meer  as 
een  vroeër  gedig  van  Cussons. 

In  die  reeds  bekende  gees  van  Cussons  se  werk  is  ook  byvoorbeeld  "Drie- 
luik  M",  waarin  die  verhouding  van  die  gelowige  tot  God/Christus  beskryf 
word  as:  "U  pas/  gemeet  aan  myne"  of  "U  ruk  my  in  lit  in/  en  ek  byt  op  die 
pyn".  Goed  is  ook  "Drieluik  111":  "My  vuil,  my  stank  wil  ek  uit  my  hê./  Jaag 
dit  nie  weg  nie:  weg  kom  terug  — / Neem  dit  in  U op,  Grond  van  my  wese" 
(wat  na  Luyken  klink).  Pragtig  ten  slotte  is  die  slotgedig,  "Die 
sewentiende":  "Laat  u onttrekking  lig  wees,  Heer/  totdat  ek  sterker  is". 
Daar  is  dialoog  tussen  die  gelowige  en  God  "met  die  klein  inweef/  van  alle- 
daagse  gedagtetjies",  en  die  "teel  uit  enkele  brode  en  visse/  tot  insigte 
mandjies  vol". 

In  andersins  tam  gedigte  vind  mens  soms  enkele  flikkerende  reëls,  of  'n  op- 
windende  slot,  soos  in  die  begingedig  ("Balling  I"):  "Die  somer  kom,  maar 
ek  gaan  winter  toe".  In  die  heeltemal  saaie,  triviale  "Balling  H"  staan  daar 
die  verrassende  reël:  "Ek  toonloop  deur  myself".  In  die  taamlik  beredeneer- 
de  gedig  "Rots  I"  word  mens  plotseling  in  die  slot  verras  deur  die  "gefrag- 
menteerde  syn,  wat  reik  na  heelheid",  die  praat  van  Gods  "kollektiewe  lig- 
gaam"  en  die  uitroep  tot  God:  "dréún  ons  saam/  in  'n  substans  in"  (ek 
plaas  egter  'n  vraagteken  by  "substans").  So  ook  die  vers  "Ek  is  deurtrek 
van  Hom"  in  "die  krusifiks",  waarin  'n  mens  byvoorbeeld  die  totaal  onliriese 
vers  teekom:  "ter  kras  desnoodse  illustrasie  van  hoe  ...",  ensovoorts. 
Meestal  is  die  verse  wat  op  dié  wyse  uitstaan  dáárdie  wat  betrekking  het  op 
die  mistiek  van  Cussons,  byvoorbeeld:  "ék  wat  my  vuurbed  maak/  uit 
brandhout  van  eie  besetenheid",  "onthou  in  vingers  en  palms/  hoe  God  'n 
liggaam  het./  Veelvoudig,  veelsydig  onthul  Hy  Hom/  in  net  'n  tasting  ver- 
ruk"  ("Die  roos,  die  lelie"). 

Daar  is  baie  beredeneerde  vers  in  Membraan,  soos  "Slaaplose  nag"  of  "Die 
goeie  vlyt",  albei  weer  oor  die  bornerende. 

Soms  is  die  vers  wat  mens  kan  noem  argumentatief,  en  tiperend  van  die  ar- 
gumentatiewe  is  die  oorvloedige  nadruklikheid,  byvoorbeeld  in  die  baie 
dubbelpunte  en  aksente,  soos  in  "Alles",  of  "Die  blik",  "Trane"  met  sy 
baie  dubbelpunte,  "Rots  I",  of  veral  "Rots  11",  met  al  sy  tipies  argumen- 
tatiewe  woorde:  maar,  miskien,  want,  en  (tog).  "Konstaterend"  is  'n  gedig 
soos  "Die  druif"  inderdaad,  ondanks  die  mooi  formuleringe  van  "laat  die 
buite  net  bietjies  binne"  en  die  "sypelweet". 

Die  elliptiese  sintaksis  wat  dwarsdeur  die  gedigte  voorkom,  is  deel  van  die 
stroefheid  van  die  vers.  Ek  noem  as  voorbeeld  "II  Trieste  affêre",  wat  ook  in 
sy  taal  stug  is,  en  die  gebruik  van  woorde  soos  sig,  getrag,  alom,  dog,  at- 
tent.  Soms  herinner  die  stram  taal  mens  aan  die  poësie  van  Peter  Blum, 
byvoorbeeld  die  "ontwykende  nie  te  onderskeie  sinistere/  ou  subtilieteite", 
die  "versweënhede"  ("Pastorale")  en  ander  deelwoorde  in  ander  gedigte: 
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knieënde,  elmboënde  ("III  By  uit  gemeerbier"). 

Daar  is  'n  tendens  in  Membraan  tot  wat  'n  mens  kan  noem  die  beskrywende 
gedig  (van  allerlei  sake,  plekke,  situasies),  soms  piktureel  en  geslaag,  soos 
in  "I  Eekhoring",  "Rit  in  akwarel". 

Byna  van  dieselfde  aard  is  dié  gedigte  wat  vertelsel  is,  en  meestal  nie  slaag 
nie:  "Klank  van  angs"  (met  die  tipiese  vertelwendings:  "net  toe"  "tog  ... 
toe",  "en  toe",  "daarna").  Vertelsel  is  ook  "Vuurloop  deur  'n  flessie"  ("En 
ek  is",  "en  later ...  sit  ek",  "en  ek  was"),  wat  mens  veral  as  vertelsel  herken 
as  jy  dit  lê  naas  Opperman  se  "Vuurlopers".  ("In  elk  geval",  herinner 
trouens  aan  Opperman  se  "Parstyd"). 

Die  argumentatiewe  gedig  is  soms  eers  vertelsel  met  daarna  'n  beskoulike 
toepassing,  soos  "Brood  op  my  balkon". 

Tussen  die  goeie  gedigte  wat  ek  aan  die  begin  genoem  het  en  die  swakkeres 
wat  ter  sprake  gekom  het,  is  daar  'n  stewige  middestuk  gemiddeldes.  Mem- 
braan  hoort  nie  tot  die  beste  (en  goeie)  van  Cussons  nie. 


De  Bruyn,  Jan:  Vuurtent  in  die  sneeu  (Human  en  Rousseau,  1984). 

Talle  gedigte  in  hierdie  debuutbundel  is  in  die  verledetydsvorm  geskryf,  by- 
voorbeeld  "Ek  het  my  neus"  of  "Ek  het  nog  'n  heldedaad  vandag  verrig". 
Hierdie  leef  in  die  verlede  tyd  is  grootliks  die  verklaring  vir  die  kragloosheid 
van  hierdie  verse.  Daar  is  'n  gebrek  aan  'n  direktheid  en  onmiddellikheid.  Dit 
is  'n  soort  afstandspoësie.  Van  vuur  of  vurigheid  is  daar  min  sprake. 

Dan,  verder,  is  dit  die  poësie  van  'n  baie  beperkte  wêreld,  weliswaar  heel- 
wat  natuurdinge,  maar  altyd  dieselfde,  byvoorbeeld  baie  son,  wind,  wolke, 
reën,  blomme. 

Herhaling  is  dié  kenmerk  van  hierdie  gedigte,  byvoorbeeld  ook  die  baie 
hande. 

En  wat  dan  veral  volop  herhaal  word,  is  die  droom,  sekere  kleure,  byvoor- 
beeld  blou  en  baie  wit,  en  dan  tot  in  die  bornerende  toe:  die  stHte.  Lees 
byvoorbeeld  "Vrou  van  stilte  en  sneeu",  'n  gedig  wat  tipies  van  die  bundel 
is,  onder  andere  ook  vanweë  sy  kilheid,  ondanks  die  vuur  wat  daar  genoem 
word,  en  sy  witheid  en  sy  terugdwaal  in  die  verlede.  Of  lees  "Rondom  was 
die  kerse  uitgebrand",  of  'n  ander  baie  tipiese  geval:  "Ek  skryf  teen  jou  stilte 
vas". 

Selfs  die  son  is  koud  in  hierdie  gedigte  ("Julie"). 

Mens  sou  ook  kan  praat  van  'n  alte  deursigte  poësie,  en  té  onbewoë. 


De  Lange,  Johan:  Waterwoestyn  (Human  en  Rousseau,  1984). 

Hoewel  Waterwoestyn  'n  matige  vooruitgang  is  op  Johan  de  Lange  se  de- 
buut  Akwarelle  van  die  dors,  is  dit  nogtans  'n  bundel  wat  wys  dat  hy  'n  dig- 
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ter  van  verskeidenheid  is.  Dit  sien  mens  as  jy  die  beste  gedigte  naas  mekaar 
plaas:  ''Ontvlugting'',  wat  oor  Ingrid  Jonker  en  haar  selfmoord  handel, 
"Aktrise",  oor  die  lewe  as  'n  ontnugterende  "speeltoneel",  "Die  oues",  oor 
die  degenerasie  van  die  ouderdom,  "Arabiese  seun",  'n  erotiese  gedig, 
tegelyk  'n  gedig  van  die  jeug  en  lewensheerlikheid,  "Snoer",  'n  baie  sterk 
en  deursoekende  biologiese  gedig.  Dit  onder  andere. 

'n  Kenmerk  van  die  bundel  is  die  oortuigend  voltooiende  slotsom  waartoe 
so  baie  gedigte  kom.  Byvoorbeeld  die  balladeagtige  "Gesprek".  Absurd  is 
dit  in  die  pragtige  "Aktrise",  met  sy  eweneens  vinnige  verloop.  Met  'n  stu- 
wende  verloop  is  ook  "Landskap",  wat  van  die  vloeibare  na  die  strakke  be- 
weeg.  In  "Oggend-blues"  is  daar  'n  beweging  en  teenbeweging  wat  'n 
pragtige  verloop  het.  In  baie  gevalle  bevat  hierdie  slotsom  'n  handelings- 
element:  "skink"  ("Herfs"),  "glip"  ("Ontmoeting"),  "gly"  ("Magnolia  in  'n 
vaas"),  "gaan"  ("Wit  roos"),  die  "oop  skroei"  in  die  oop  slot  van  "Nag- 
wandeling";  dan  nog  "gaan  lê"  ("Siklus"),  "toeklap"  ("Om  te  wag"), 
"dein"  ("Palimpses").  Hierdie  uitloop  van  die  gedig  op  beweging,  die  oop- 
gaan  van  die  slot,  gee  'n  heel  bepaalde  en  persoonlike  trek  aan  De  Lange  se 
poësie. 

Baie  keer  is  die  beelding  van  'n  buitengewone  krag:  "sy  gru  fyntjies/  haar 
semelborste  sidder"  ("Ou  dame  op  loop"),  of  die  verskeidenheid  daarvan 
in  die  pragtige  "Die  oues":  "kiekies  knyp  tussen  growwe  vingers",  "of  net 
klipstil  sit",  "met  horingvliese  wat  rokerig  word".  Die  "Vrou"  is  "'n  stamp- 
blok  wat  verweer,/  'n  maag  wat  swel  en  gor".  Die  Arabiese  seun  se 
"rugstring  (is)  'n  bruin  tou/  teen  sy  rug  afgeknoop".  lemand  het  "boude 
van  wasklippe"  ("Vlugtige  portret").  Dit  is  maar  enkele  voorbeelde.  Mens 
sou  "Die  aartappeleters"  in  sy  geheel  kon  noem  — 'n  uitstekende  gedig. 
Party  gedigte  rym,  en  dan  bewys  De  Lange  dat  die  rymgebruik  nie  alleen  'n 
klankwaarde  het  nie  maar  veral  ook  'n  semantiese,  soos  in  "Vroue",  met  sy 
veelvoud  van  assosiasies  deur  die  rym. 

Die  meeste  gedigte  is  egter  rymloos,  maar  dikwels  nietemin  met  'n  herha- 
lingspatroon  of  -patrone  wat  in  funksie  met  die  rym  ooreenstem,  by- 
voorbeeld  "Snoer",  met  sy  veelvoud  van  "kleur"-woorde  en  sy  variante 
wat  aan  die  rymgebruik  verwant  is. 

Sommige  gedigte  is  nog  kragloos  en  staan  in  skerp  kontras  tot  dié  wat  'n 
sterk  verloop  en  kragtige  slot  het.  Veral  teen  die  slot  is  daar  heelwat  flouer 
verse,  maar  oor  die  algemeen  is  dit  'n  goeie  tweede  bundel  van  'n  jong 
digter  wat  gesteld  is  op  versorgde  poësie.  Daar  is  genoeg  mooi  gedigte  in 
Waterwoestyn. 


Du  Plessis,  Clinton:  ge/oofsbelydenis  van  'n  l<luisenaar  (Perskor,  1984). 

In  eenvoudige,  direkte  taal  skryf  Clinton  du  Plessis  in  sy  debuutbundel  ge- 
loofsbe/ydenis  van  'n  kluisenaar  (1984)  van  'n  huidige  leë,  dooie  wêreld 
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waaragter  pyn,  gedesillusioneerdheid,  ongeloof  en  skepsis,  ontnugtering 
en  veral  die  dood  skuil  hou,  'n  wêreld  van  dooie  spinnerakke.  Nou  en  dan 
kom  daar  'n  emosionele  opflikkering  — van  korte  duur  ("jy  sal  onverwags 
kom  kuier").  Net  sóms  word  geglo  in  die  sprokiesagtige  ("sprokie").  Dit  is 
'n  achromatiese,  kleurlose  bestaan,  met  'n  "swart  toekoms"  ("ambassa- 
deur"). 

Waar  die  "vrotheid"  ("on  'n  clear  day  you  can  see  for  ever")  nie  té  veel 
geëkspliseer,  te  veel  bloot  vertel  word  nie,  slaan  die  negatiewe,  deur  die 
toedoen  van  die  vers,  om  in  die  positiewe,  die  goeie  gedig. 

Dit  is  in  vele  gevalle  nie  'n  reeds  dooie  wêreld  nie  maar  'n  sterwende  ("reeds 
sterf  die  langbeensomeraande",  "credo  van  'n  anachoreet",  "stillewe"). 
Goed  is  dit  in  "simfonie"  beskryf  as  "die  dood/  polsend  in  my  are".  Lewe  is 
'n  "dodelike  reëlmaat"  in  "niksdoen-blues",  'n  wag  op  die  komende  dood 
("winter/eksistensialis"). 

Die  kyk  op  mens  en  wêreld  is  dwarsdeur  die  bundel  hoofsaaklik  aromanties, 
met  'n  sintuig  of  oog  vir  die  strakke,  die  harde,  die  eendimensionele,  ho- 
risontale  (vergelyk  onder  andere  "katarsis"),  wat  beteken  dat  Du  Plessis  nie 
werk  met  materiaal  wat  reeds  "poëties"  is  nie  — en  tog  daarvan  poësie  kan 
maak  in  baie  gevalle. 

Daar  is  'n  teësin  in  die  bornerende,  in  "mense  wat  oor  die  weer  gesels/ 
alewig  vra  hoe  dit  gaan"  ("outobiografie"),  en  oog  vir  die  triviale:  "vlieë 
kruip  lakonies  teen  die  ruite/  brommers  paar  akrobaties  teen  die  plafon/ 
buite  skyn  die  son  pligshalwe/  die  toekoms  is  leeg"  ("credo  van  'n 
anachoreet").  Die  belangstelling  in  die  triviale  sluit  selfs  die  eie  liggaam  in 
met  sy  skilfers,  aknee,  ingroeitoonnaels  ("my  verweer  teen  die 
sosialisme").  Die  uitsig  is  kleurloos,  verwelk,  waarvan  daar  dan  nogtans 
poësie  gemaak  word. 

Soms  hoor  jy  die  reeds  lankal  bekende  Oppermanse  idioom  van  'n  "asvaal 
beton"  en  "steriele  beton",  "staal-  en  glaswêreld"  (vergelyk  byvoorbeeld 
"kaleidoskoop"),  woonstelle,  robotte  ("in  oënskou").  Selfs  T.S.  Elliot  klink 
deur  in  byvoorbeeld  die  roereiers  en  kitskoffie  van  die  slotgedig,  selfs  S.J. 
Pretorius  — al  sou  daar  van  laasgenoemde  byvoorbeeld  geen  aanwysbare 
sogenaamde  invloed  wees  nie.  As  daar  dan  nog  gepraat  word  van  "konstel- 
lasies  verse"  ("declaration  of  intent")  te  midde  van  die  woonstelle,  ens. 
ens.,  dan  is  dit  pure  Opperman  — Opperman  in  'n  baie  meer  gederomanti- 
seerde,  ontnugterde,  saakliker  vorm,  in  'n  moderner  idioom. 

Die  neiging  tot  anaforiek  is  partykeer  té  sterk,  té  oordadig.  Dit  slaag  soms, 
gee  soms  aan  die  vers  'n  emosionele  geladenheid,  maar  ander  kere  is  dit  ge- 
woon  digterlike  gewoonte. 

Daar  is  nog  te  veel  oorbewustheid  van  die  eie  digterskap,  vanaf  die  eerste 
tot  die  laaste  gedig,  te  veel  in  verhouding  met  wat  hier  werklik  poëties  ge- 
presteer  is,  te  veel  literariteit,  'n  soort  geneul  oor  debuutbundels,  resensies, 
kritiek  — al  is  dit  deel  van  die  sinlose  "snippermandjie"  ("gedig")  waarin 
alles  eindig. 
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"penskets  van  sandybay  (18)"  kan  dien  as  goeie  tipiese  gedig  van  die  bun- 
del,  met  sy  onemosionele,  koel,  aromantiese  houding,  sy  ironiese  woord- 
spel,  sy  harde  saaklikheid,  óf  "my  madame,  die  beauty"  met  sy  teensin  in 
die  kunsmatige.  Klein  maar  kosbaar  is  byvoorbeeld  "in  memoriam"  met  sy 
gedesillusioneerdheid.  Die  onromantisering  sien  mens  plaasvind  in  "great 
expectations",  met  sy  sinisme  van  die  titel  af. 

Daar  is  baie  in  ge/oofsbe/ydenis  van  'n  /</uisenaar  wat  goed  is,  wat  eg  vers 
is.  Al  is  daar  nog  te  veel  eensydigheid  en  baie  verse  wat  onvolgroei  is,  is  dit 
'n  waardeerlike  debuut. 


Du  Plessis,  Hans:  Gewete  van  g/as  (Human  en  Rousseau,  1984). 

Hans  du  Plessis  se  tweede  bundel  is  'n  vooruitgang  op  sy  debuut. 

Die  oorheersende  eienskap  in  hierdie  tweede  bundel  is  die  behoefte  om  op 
te  diep.  Du  Plessis  gebruik  verskillende  terme  daarvoor:  die  digter  is 
"Myner",  die  digter  is  die  een  wat  "ophys"  ("Myner"),  hy  delf,  hy  hengel 
("Hengelaar"),  hy  bring  uit  ("Nasionale  boomplantdag"),  hy  is  die  een  wat 
"uitdink"  ("Stinkstorie"),  hy  is  uit  op  'n  "soektog"  ("Soektog"). 
Samehangend  met  die  delfopdrag  wat  die  digter  vir  homself  stel,  is  die  be- 
wussyn  van  "die  diepgang"  van  God  ("Myner"),  van  "donkerheid"  in  die 
"dieptes"  ("Job  van  Khorixas"),  van  "duister  holtes"  ("Namibië"),  van 
"die  donker  dieptes"  ("Hengelaar")  en  "donker  poele"  ("Ek  het  'n  eend 
geskiet").  Die  term  "moer"  ("Job  op  Khorixas",  "Toeval")  hoort  ook  in 
hierdie  geselskap  tuis. 

Aan  die  een  kant  is  daar  die  gedigte  wat  bewus  is  van  verborge  rykdomme 
(heelwat  minerale  of  metale  kom  ter  sprake  in  die  gedigte),  maar  aan  die 
ander  kant  is  daar  ook  dié  gedigte  wat  getuig  van  dorheid  of  onvrugbaar- 
heid,  van  woestyn,  bar  grond  (vergelyk  veral  "Namibië",  "Myner  in  die 
Namib",  of  "Droogte  drie  en  tagtig",  "Verootmoediging").  Vandaar  die  be- 
wustheid  in  die  bundel  van  die  dor  streke  van  ons  land.  Lig,  blink  glas  en 
groei  (van  die  boom  byvoorbeeld)  is  verlossende  begrippe  in  die  werk  van 
Du  Plessis. 

In  hierdie  soektog  kom  die  vonds  soms  op  'n  verrassende  manier  tot  stand 
— iets  kosbaars  word  gevind  waar  dit  die  minste  verwag  word,  soos 
byvoorbeeld  in  "Witrandlidmaat",  waar  die  geestelik  vertraagde  mens,  wat 
vir  ander  'n  spotfiguur  is,  "God  in  sy  kop"  het  in  plaas  van  verstand.  Dit  is 
seker  nie  toevallig  nie  dat  dit  een  van  die  beste  gedigte  in  die  bundel  is.  So 
word  ook  die  sink  stinkhuisie  van  "Stinkstorie"  gestel  bo  die  hedendaagse 
munisipale  spoelstelsel,  wat  niks  laat  om  uitgedink  te  word  nie. 

'n  Baie  goeie  bydrae  tot  die  bundel  is  die  "Ses  Griekwapsalms",  veral  dan  1, 
23  en  121,  geskryf  in  die  kleurryke  Griekwataal  en  -beeldingswyse.  Du 
Plessis  is  op  sy  beste  waar  hy  die  eenvoudige  of  naïewe  mens  of  die  mens 
met  eenvoudige  behoeftes  verbeeld,  soos  die  "Witrandlidmaat"  of  "Silver- 
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ton”,  en  dan  die  Griekwapsalnns.  Die  verdienstelike  van  die  Griekwapsalms 
is  dat  die  Griekwa  sélf  daarin  aan  die  woord  is,  in  121  met  die  naïwiteit  van 
die  Middeleeue  en  baie  latere  digters  van  byvoorbeeld  Kersliedere,  wat  die 
Bybelse  gebeure  'n  lokale  kleur  gegee  het. 

Die  Griekwapsalm  het  natuurlik  baie  voorlopers  in  die  Afrikaanse  letter- 
kunde,  byvoorbeeld  in  Small  se  Kaapse  gedigte,  maar  Du  Plessis  se  werk 
het  nietemin  'n  eie  karakter.  Die  Griekwapsalms  sluit  aan  by  ander  gedigte 
soos  "Die  owerspel  van  Dawit  Afrikaner",  "Dapper  renoster",  "Opstand", 
of  "By  die  dood  van  Willem  de  Klerk"  — laasgenoemde  twee  is  ook  in 
dialektiese  Afrikaans  of  praatafrikaans  geskryf. 

Sekere  struktuurverskynsels  oorheers  in  Du  Plessis  se  werk,  byvoorbeeld 
die  praktyk  om  'n  gedig  af  te  sluit  met  'n  klimaktiese  versekoeplet.  Daar  is  'n 
tendens  tot  rym  in  die  digter  se  werk,  maar  hy  hou  hom  nie  aan  streng  rym- 
patrone  nie. 

Soms  is  Du  Plessis  se  vers  ritmies-sintakties  nog  stroef,  soms  is  daar  'n  oor- 
daad  aan  alliterasie  (vergelyk  veral  die  oordadige  "Droogte  drie  en  tagtig"), 
maar  daar  staan  heelwat  knap  verse  in  Gewete  van  glas,  om  ten  slotte  nog 
één  te  noem:  "Omingondi".  Klank  en  taalbehendigheid  is  daar  oorgenoeg 
in  Gewete  van  glas.  Ek  wil  dit  amper  waag  om  te  sê:  mens  kan  sien  dat  die 
digter  van  hierdie  gedigte  'n  linguis  is.  Hy  weet  om  met  die  taal  'n  spel  te 
speel. 


Fryer,  Charles,  en  Petra  Múller  (samestellers):  Visier.  Agt  nuwe  digters 
(Tafelberg-uitgewers,  1985). 

Die  agt  nuwe  digters  wat  tot  hierdie  bundel  bygedra  het  is  in  die  volgorde 
wat  hulle  werk  opgeneem  is  die  volgende:  Carol  Clark,  Robin  Hawkins, 
George  Lory,  Anlen  Marais,  Tim  Pretorius,  Donald  Riekert,  Rosa  Smit  en 
Wium  van  Zyl. 

Visier  is  'n  welkome  voortsetting  van  die  indertydse  Stiebeuelbundels  van 
D.J.  Opperman. 

Dit  is  'n  goeie  gedagte  om  digters  wat  nog  nie  met  'n  bundel  gedebuteer  het 
nie  wyer  bekendstelling  te  gee  as  wat  'n  tydskrif  bied.  Trouens,  as  'n  mens 
hierdie  gedigte  lees,  kry  jy  die  indruk  dat  party  van  die  agt  beter  talent  het  as 
talle  van  dié  wat  al  in  die  afgelope  tyd  bundels  uitgegee  het.  Anders  gesê: 
die  bundel  Visier  gee  as  versamelbundel  'n  beter  indruk  as  talle  enkel  debute 
wat  mens  ken. 

Die  digters  wat  indiwidueel  die  beste  indruk  maak,  is  Anlen  Marais  veral, 
Rosa  Smit,  Carol  Clark  en  Tim  Pretorius. 

Anlen  Marais  het  volgens  my  oordeel  die  grootste  aantal  goeie  gedigte  in 
Visier. 

Carol  Clark  het  in  "Ruimtetuig"  met  die  minimum  woorde  'n  raak  ekspres- 
siewe  beeld  gegee.  Ek  kan  meer  as  een  goeie  gedig  van  haar  noem,  maar 
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veral  ''Uitvaart''  is  uitstekend.  Sy  het  'n  fyn  visualiteit  en  genuanseerde 
klankgevoel. 

Hawkins  en  Lory  het  nie  soseer  beïndruk  met  hierdie  of  daardie  gedig  nie 
maar  met  hulle  taalhantering,  veral  eersgenoemde  met  sy  heerlike  vlot,  los, 
vrye  taalgebruik.  Hy  skryf  van  die  agt  die  beste  praatpoësie  en  weet  hoe  om 
kreatief  uit  ander  skrywers  se  werk  of  uit  ander  bronne  te  siteer.  "Uit  die 
chaos"  is  wat  dit  betref  sy  sterkste  gedig.  Van  Lory  moet  ek  "Om  die  dood 
nie"  uitsonder. 

Ek  het  Anlen  Marais  reeds  om  haar  besondere  bydrae  genoem.  Sy  kan  'n 
gedig  met  slaankrag  na  'n  slot  laat  oploop.  Soos  "'n  veertienjarige  verneem 
van  haar  vader  se  dood",  "biografie  van  my  buurman",  "om  van  die  siel  te 
praat"  en  "philomela".  Daar  is  in  haar  beste  gedigte  'n  gemak  en  eenvoud 
wat  baie  sê.  Sy  weet  ook  hoe  om  met  die  taalklank  te  werk,  byvoorbeeld  in 
"winter"  en  "gestol".  Die  gedigte  van  haar  in  Visier  gee  reeds  'n  duidelike 
getekende  digterskap. 

Die  invloed  van  die  antieke  wêreld  is  dominant  by  Tim  Pretorius.  Oor  die 
algemeen  lei  hy  mens  in  'n  vreemde,  nuwe  wêreld  in,  soos  byvoorbeeld  in 
"Nekropolis".  'n  Uitstekende  gedig  is  "Bekering".  Hy  kan  'n  vers  skryf  wat 
tegelyk  beweeglik  en  tog  streng  georden  is. 

Die  gedigte  van  Riekert  en  Van  Zyl  is  miskien  nog  te  eenselwig,  maar  elkeen 
van  hulle  het  tog  hulle  slag  gewys.  Van  Riekert  noem  ek  'n  gedig  soos  "mid- 
dernagdiens  op  Deben".  Van  Zyl  is  die  digter  van  klein,  geringe,  goeie 
dinge. 

Rosa  Smit,  een  van  die  bestes  onder  die  agt,  het  verskeie  goeie  gedigte  in 
Visier.  Haar  beste  gedigte  is  na  my  mening  "sondae"  en  dan  die  pragtige 
"dooiemansdeur",  met  sy  verassende  uiteinde.  Daar  is  iets  natuurliks  en 
gesprekmatig  in  haar  vers. 

Party  van  hierdie  agt  sal  seker  nog  met  'n  eie  bundel  vorendag  kom. 
Intussen  bly  die  publikasie  van  Visier  'n  onderneming  wat  die  uitgewer 
gerus  moet  voortsit. 

Myburg,  Johan:  V/ugskrif  (Perskov , 1984). 

V/ugskrif  is  Johan  Myburg  se  debuutbundel,  'n  bundel  van  gemiddelde 
lengte,  met  meestal  kort  gedigte. 

Heel  aan  die  begin  vertel  die  digter  ons  dat  hy  sy  verse  "boetseer",  en  'n 
ander  gedig  dra  die  titel  "komposisie".  Dit  is  'n  goeie  selfkarakteristiek  van 
hierdie  gedigte,  wat  hoewel  hulle  in  baie  gevalle  nog  nie  baie  te  sê  het  nie, 
goed  versorg  is.  "Gekomponeer"  is  byvoorbeeld  ook  die  mooi  gedig 
"allegro  e mosso". 

Binne  die  kort  bestek  van  hierdie  gedigte  voltrek  snelle  veranderinge  hulle 
dikwels:  hemelse  vlug  word  val  ("icarus"),  blom  degenereer  tot  skimmel 
("komposisie:  wit  en  blou"),  of  die  mooi  blom  word  kwesbaar  ("alles  blom 
buite"),  mense  wat  hulle  in  'n  huis  beskut  teen  die  elemente  eet  "brood  en 
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(kursivering  van  my)  bitterlemoenmarmalade''  ("droë  blare  wriemel").  Die 
"oleander/  het  in  'n  braambos  verander"  ("oleander"). 

Die  ommekeer  kan  ook  omgekeerd  wees,  na  die  positiewe  kant  toe:  "my 
graftuin  peul  tweemeterdiep/  núwe  pitte"  ("pastoraal"),  of  vanaf  die  son 
oor  die  wurm  ontwikkel  dit  tot  vrugte  in  "somers  was  dié  boom  sambreel". 
Of  vanaf  stolling  gaan  dit  oor  in  beweging  in  "vanoggend  tienuur".  'n  Goeie 
voorbeeld  van  hierdie  soort  gedig  is  "vanaand  toe  ek  in  my  kamer  kom":  die 
kamer  het  "'n  ballon  geword/  en  weggedryf". 

Die  wordende  (vergelyk  ook  "wie  jaag  ons  oor  'n  blou  bruggie",  of  "die  dae 
het  onrustig  geword")  of  die  beweeglike  en  beweging  (vergelyk  "dit  was 
foutief")  is  'n  algemene  verskynsel  in  die  bundel. 

Hierby  aansluitend  is  Myburgh  se  oog  vir  dekadensie  ("beeldetuin",  "gene- 
sis"),  vir  die  komende  dreiging  ("kroniek").  'n  Paar  van  die  beste  gedigte 
hoort  tot  die  omineuse,  byvoorbeeld  die  goeie  "hooglied",  'n 
beangstigende  gedig,  of  "tussen  my  en  die  park",  "potchefstroom"  met  sy 
vreemde  samestelling,  en  dan  die  uitstekende  "ballade  op  'n  fantasie  van  'n 
boom". 

Myburgh  gaan  behendig  en  vindingryk  met  die  klank  om,  soos  in  "die  hele 
dag  ry",  en  veral  kan  hy  knap  met  die  rym  werk,  soos  in  "die  aanloopbaan  is 
glad",  met  sy  slot:  "juis  nou  styg  my  gebed/  deur  laag  op  wolklaag/  sekuur 
soos  'n  jet".  Die  ouditiewe,  soos  die  visuele,  behoort  tot  die  fynste  sintuig- 
likheid  van  hierdie  gedigte.  "daar  móét  musiek  wees  in  die  boom"  is  nie  ver- 
niet  'n  titel  van  een  van  die  gedigte  nie.  Van  die  beste  gedigte  in  die  bundel 
is  verfynde  klank,  byvoorbeeld  "my  oupa  lê  klinies  in  lakens",  of  "allegro  e 
mosse".  Juis  dit  wat  ontbreek  in  baie  van  vandag  se  debuutbundels,  klank- 
rykheid  en  ritme  en  'n  gevoeligheid  vir  die  versafronding,  is  van  die  beste 
verdienstes  van  Myburgh  se  poësie. 

In  verskeie  gedigte  is  Myburgh  besig  om  uit  te  pluis  ("wolke  hang  rafelrig 
grys"),  of  om  af  te  peil  in  die  diepte  soos  in  "titanic".  Vergelyk  ook  "die 
man  vang  vis". 

Daar  is  sowel  diepgang  as  lighartigheid  in  hierdie  gedigte. 

Hoewel  Myburgh  se  bundel  nog  vlugskrifgedigte  is,  sit  daar  besondere  ver- 
dienstes  in.  Dit  het  die  waarmerk  van  egte  poësie,  en  'n  mens  sou  graag 
wou  sien  wat  nog  daarvan  gaan  word. 


Toerien,  Barend:  'n  Plekop  dieeiland.  Catskillverse  (Human  en  Rousseau, 
1985). 

In  1983  het  daar  by  Tafelberg  'n  keuse  uit  Toerien  se  werk  verskyn  onder  die 
titel  Aanvange.  Verskeuse  1938  tot  1962.  As  dié  bundel  destyds  die  indruk 
van  'n  afsluiting  geskep  het,  dui  ’n  Plek  op  die  eiland  eerder  op  'n  vernu- 
wing. 

Hierdie  bundel,  oor  die  vreemde  en  die  eie,  is  ruimtelik  omvattend:  "hoe 
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wyd  lê  my  wortels!”  staan  daar  in  "Naamtekening”.  "Herfs  herfs”  is 
byvoorbeeld  die  gedig  van  twee  wêrelde.  Daar  is  vreugde  aan  die  aardse, 
van  heinde  en  ver,  maar  daar  loop  deur  alles  heen  tog  ook  die  toon  van  die 
verganklike,  of  dit  nou  verbeeld  is  aan  trekkende  voëls,  of  aan  'n  voël  wat 
doodgeskiet  word,  of  aan  die  sterwende  mens.  Die  een  keer  word  dit  snel 
vertel,  soos  in  die  vierreëlige  "Winterling”.  Die  ander  keer  vorm  dit  die  on- 
verwagte  slot  van  'n  gedig  wat  piktureel,  beweeglik  en  kleurryk  begin,  soos 
byvoorbeeld  "Klaroen”.  Ander  kere  word  dit  van  meet  af  aan  in  ont- 
nugterende  verse  uitvoerig  verbeeld,  soos  in  die  reeks  "Dennis”,  wat  op  'n 
klimaks  uitloop  in  die  derde  gedig  "Dennis,  laat  my  losl”,  wat  ek  as  sentrale 
gedig  in  die  bundel  sien,  vanweë  sy  nugter  taal,  sy  anti-metafisiese  in- 
stelling,  sy  ontnugterende  toon  en  visioenêre  uitbeelding  van  die  onder- 
gang.  Dit  is,  soos  verskeie  ander  gedigte,  aromanties,  en  die  slotreël  klink 
amper  na  'n  teenspraak  van  Van  Wyk  Louw  se  "Aan  die  Skoonheid”.  lets 
anders  is  tipies  in  hierdie  gedig,  naamlik  die  abrupte  teenstelling  tussen  op- 
eenvolgende  versreëls,  soos  byvoorbeeld:  "verskietende  satelliete  van  die 
moederstof,/  soos  brommers  tjommel  om  'n  skaap  se  sere”. 

Die  dood  (en  onverskilligheid  teenoor  die  lewe  wat  tot  niet  gaan)  juis  daar 
waar  lewe  moet  ontstaan,  soos  in  "Sestiena  vir  'n  gestorwe  prinses”,  is  met 
ironisering  uitgedruk. 

In  die  aanwesigheid  van  die  verganklikheid  word  die  alledaagse  en  kleine 
belangrik,  die  aardse:  "Op  soek  na  betekenis  skryf  ek  dit  alles  neer,/  al  die 
dingetjies  wat  gebeur./  .../  Ek  skryf  al  die  dingetjies  neer/.”  ("Dagboek”). 
Vandaar  soms  die  korter  en  flink,  dinamiese  verse  van  die 
''Momente''-reekse.  Verskeie  van  hierdie  kort  momente  behoort  tot  die 
bestes  in  die  bundel.  Daar  is  'n  aandag  vir  die  "bietjies”:  "bietjie  ja-,  bietjie 
nee-filosofie:/  dís  mos  vir  jou  lekkernye!”  ("Sjinesery”). 

Van  die  aardse  getuig  baie  gedigte:  "Standplaas”,  of  die  eerste  van  die 
"Vier  Abba  Abba's”,  naamlik  "Die  heilige  Theresa:  'n  skildery”. 

Die  teendeel  van  die  verganklikheid  is  ewe  geldig:  ander  gedigte  praat  ek- 
staties,  tintelend  van  die  lewe,  waar  dit  nie  verwag  word  nie,  byvoorbeeld  in 
"Swart  skoenlappers  van  die  herfs”,  een  van  die  heerlikste  gedigte  in  die 
bundel. 

Baie  verse  en  beelde  is  dié  van  die  fyn  waarneming:  die  sneeu  wat  "kimloos 
wit”  is,  witstertbokke  wat  "hoogtrap”  in  die  winterlandskap,  'n  kraai  wat 
"windskeef”  pik  in  die  bokmis  ("Witgestilde  landskap  met  bokkies”). 

Die  taal  van  die  gedigte  is  baie  gewoon,  soms  miskien  te  opsetlik  gewoon 
soos  in  ”2  die  cafeteria”.  Die  ritme  is  baie  keer  tam,  daar  is  rymdwang  en 
ander  ongevoelige  klankhantering.  Desnietemin  behoort  die  gedigte  in  'n 
Plek  op  die  eiland  tot  die  beste  van  Toerien  — dit  is  waarskynlik  sy  beste 
bundel  tot  dusver. 

Van  Blerk,  Petra:  S/re/'/^  (Human  en  Rousseau,  1984). 

Die  titel  van  Petra  van  Blerk  se  debuutbundel,  Skerf,  is  reeds  cliché.  Die  ge- 
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voelswêreld  van  die  bundel  is  taamlik  gewoon,  soos  die  titel:  dit  is  die  ge- 
voelens  van  stram  lag,  ween  of  snik,  (leë)  staar,  hartseer  en  eensaamheid, 
verdriet  of  smart,  (grys)  newels  en  afgronde,  kook  en  gis,  bleekheid,  enso- 
voorts. 

'n  Gedig  soos  "Profesie"  gee  'n  soort  inventaris  van  die  bogenoemde  sake. 
Die  ander  kant  is  ook  wel  daar,  as  teenstelling  tot  eersgenoemde,  byvoor- 
beeld  in  "Sneeu  in  September  M".  Weliswaar  loop  die  passifisme  van  hier- 
die  gedigte  soms  uit  op  'n  dinamiese  slot,  byvoorbeeld  in  "Oomblik"  — 
maar  dit  is  dan  net  vir  'n  oomblik.  Origens  is  die  poësie,  in  die  taal  van  die 
heel  laaste  vers  in  die  bundel,  taamlik  "eenselwige  grys". 

Daar  is  nietemin  hier  en  daar  'n  effense  waag  van  die  eksperimentele,  soos 
in  "Pynmyne",  of  "'n  Vreemde  stoet". 

Enkele  kere  kry  die  vae  gevoelens  lyf,  liggaam,  soos  in  die  uitstekende  gedig 
"Kunsuitstalling".  Goed  is  ook  "Die  skilder  se  verlossing"  en  "Dissipels  van 
'77".  Die  beste  gedigte  is  dié  van  die  ironie:  "Opskrif",  "Gebede",  "Oukers- 
nag". 

Visionêr  word  dit  selfs  in  "Ruimte". 

Daar  is  'n  aantal  landskapgedigte  in  die  bundel,  wat  egter  te  veel  personifi- 
kasie  bevat. 

Van  'n  welkome  ruheid  is  "Misvormdes". 

Die  gedigte  in  Skerf  \s  egter  hoofsaaklik  nog  'n  "voelsoek  na  'n  vastigheid", 
soos  dit  geformuleer  is  in  "Sekuriteit". 


T.T.  Cloete 


Prosa  1984 

Eleanor  Baker:  Weerkaatsings  — 'n  Sprokie,  Human  en  Rousseau,  1984. 
R14,95  + AVB. 

Eleanor  Baker  is  bekend  as  'n  skryfster  vir  vroue,  en  hierdie  boek  moet  m.i. 
ook  vanuit  die  standpunt  van  die  vrou  gelees  word.  Vroulike  lesers,  ook  die 
intelligentstes  onder  hulle,  het  meesal  daardie  ekstra  tikkie  romantiek,  die 
vermoë  om  hulle  in  'n  "sprokie"  (wat  natuurlik  altyd  gelukkig  móét  eindig) 
in  te  leef,  wat  hulle  van  die  deursnee  manlike  leser  onderskei. 

Hierdie  roman  is  'n  moderne  "sprokie"  waarin  allerlei  wonderlike  dinge  ge- 
beur.  Daar  is  die  jong  joernaliste  Lize  Bergen,  wat  aan  'n  vreemde,  uit- 
mergelende  siekte  ly  wat  nie  deur  die  dokters  gediagnoseer  kan  word  nie. 
Sy  het  'n  weerlose,  brose  skoonheid.  Sy  is  die  Sneeuwitjie  van  die  sprokie. 
Dan  is  daar  die  skatryk  Charles  Ashton,  kluisenaar-miljoenêr  — deksels  aan- 
treklik  daarby  — tot  dusver  ongetroud  omdat  hy  in  die  eerste  plek  nooit 
geleer  het  om  lief  te  hê  nie  en  in  die  tweede  plek  nog  nooit  'n  meisie  ont- 
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moet  het  wat  nie  deur  sy  oorweldigende  rykdom  in  die  eerste  plek  aange- 
trek  is  nie.  Hy  is  die  prins  op  die  wit  perd. 

Dit  sê  baie  vir  Baker  se  skryftalent  dat  sy  daarin  slaag  om  met  hierdie  ge- 
gewe,  wat  maklik  'n  vrugbare  kweekbodem  vir  oorromantisering  kan  word, 
tog  daarin  slaag  om  'n  roman  te  skryf  wat  ook  die  nie-sentimentele,  intelli- 
gente  leseres  boei.  Sy  het  'n  besondere  vermoë  tot  oortuigende  karakteri- 
sering.  Die  leseres  kan  aan  sowel  Lize  Bergen  as  Charles  Ashton  as  mens 
glo.  Om  hierdie  rede  het  'n  mens  deurgaans  die  indruk  dat  dit  nie  die  verhaal 
met  sy  sprokiesagtige  elemente  (insluitend  Lize  se  volkome  genesing)  is  wat 
hier  oorheers  nie,  maar  dat  hierdie  dinge  slegs  die  agtergrond  vorm  vir  die 
uitbeelding  van  'n  buitengewone  verhouding  tussen  twee  besondere  men- 
se. 

Dit  wil  darem  nie  sê  dat  ek  die  roman  as  sonder  meer  geslaagd  beskou  nie. 
Die  skryfster  besit  wel  die  vermoë  om  deur  terughouding  die  leser  se  aan- 
dag  te  bly  behou,  maar  sy  kry  dit  nie  heeltemal  reg  om  die  slaggate  van  hier- 
die  tegniek  te  vermy  nie.  'n  Mens  raak  geleidelik  daardeur  geïrriteer  en  begin 
dit  sien  vir  wat  dit  is  — blote  skrywerstegniek.  Dat  Charles  Ashton  darem  só 
blind  en  só  terughoudend  kan  bly,  wil  later  net  nie  meer  oortuig  nie.  Ook: 
die  uiteindelike  slaapkamertoneel,  waarheen  dit  alles  móés  lei,  kom  amper 
as  'n  antiklimaks,  enersyds  omdat  die  leser  eenvoudig  te  lank  daarvoor 
moes  wag  en  dit  nou  byna  as  skrywerstruuk  ervaar;  andersyds  omdat  die 
beskrywing  van  hierdie  toneel  net  nie  heeltemal  wil  inpas  by  die  hele  emo- 
sionele  klimaat  wat  tot  in  hierdie  stadium  geskep  is  nie. 

Tog:  Eleanor  Baker  bewys  met  hierdie  roman  weer  dat  sy  'n  storie  onder- 
houdend  en  intelligent  kan  vertel  en  dat  sy  die  vermoë  besit  om  die 
besondere  nuanses  in  menseverhoudinge  met  'n  merkwaardige  mengsel 
van  nugterheid  en  romantiese  gevoeligheid  uit  te  beeld. 

Die  omslagontwerp  deur  Tertius  Wessels  is  aantreklik  en  vang  die  gees  van 
die  roman  — met  sy  klem  op  afstandskeppende  weerkaatsings  — goed  vas. 


Margaret  Bakkes:  Elegie  vir  'n  onbekende,  Tafelberg,  1984.  130  pp., 
R11,50  + AVB. 

Hierdie  novelle  is  'n  mengsel  van  waarheid  en  verdigsel  in  dié  sin  dat  dit  ge- 
grond  is  op  dokumente  wat  werklik  bestaan,  maar  waar  die  verhaal  uit  dié 
dokumente  groei,  in  die  woorde  van  die  skryfster  "loutere  verdigsel"  is.  Die 
leser  word  as't  ware  genooi  om  te  oordeel  of  so  'n  verhaal  werklik  uit  dié 
dokumente  sou  kon  groei. 

Dit  was  'n  vonds  om  die  boek  te  begin  met  'n  faksimilee  van  die  "sterfken- 
nis"  van  die  21-jarige  Helena  Catharina  Suzanna  Dreyer  — wie  se  moontlike 
lewensverhaal  in  die  boek  gerekonstrueer  word  — en  met  transkripsies  van 
dokumente  wat  bestaan  uit  korrespondensie  tussen  die  vrederegters  van 
Wepener  en  Rouxville,  sowel  as  'n  kort  briefie  van  Helena  se  ma.  So  word 
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'n  werklikheidsillusie  geskep  wat  die  leser  onmiddellik  binne-in  die  roman- 
gebeure  plaas. 

Uit  die  dokumente  blyk  dat  'n  jong  meisie,  gebore  op  Cradock  op  26  Julie 
1855,  van  onbekende  afkoms,  beroep  en  huwelikstaat  op  1 Julie  1877  op  'n 
plaas  naby  Wepener  in  die  Vrystaat  sterf,  ná  sy  geboorte  geskenk  het  aan  'n 
dogter.  Haar  enigste  besittings  is  'n  klerekis  met  klere  en  linnegoed  van  "ge- 
ringe  waarde".  Sy  sterf  sonder  testament  en  laat  "een  ongedoopte  meisje, 
weinige  dagen  oud"  (volgens  die  sterfkennis)  agter.  ('n  Reklamestuk  wat  die 
resensie-eksemplaar  van  die  novelle  vergesel,  meld  dat  die  meisie  se 
oorspronklike  van  piëteitsonthalwe  na  Dreyer  verander  is  en  dat  die  kind 
óók  ná  enkele  dae  gesterf  het).  Die  flapteks  meld  dat  die  dokumente  deur 
die  skryfster  gevind  is  in  die  kantoor  van  die  Weesheer  in  Bloemfontein. 
Die  verhaal  wat  Margaret  Bakkes  uit  dié  dokumente  laat  opstaan,  word 
boeiende  en  oortuigende  leesstof  — een  van  die  boeke  wat  'n  mens  moeilik 
neersit  as  jy  dit  eers  begin  lees.  Nie  alleen  slaag  sy  daarin  om  die  Cradock 
van  die  laat  negentiende  eeu  oortuigend  te  laat  herleef  nie,  maar  die  hoof- 
personasies  word  mense  wat  werklik  "leef".  Dit  geld  veral  Helena  — skraal, 
donker  en  baie  intelligent  — en  haar  suster  Mara  — beeldskoon,  minder  in- 
telligent,  maar  tog  met  'n  deeglike  wil  van  haar  eie. 

T ussen  dié  twee  bestaan  daar  altyd  'n  mate  van  spanning  wat  vererger  wan- 
neer  die  aantreklike  prokureur  Dawid  Malan  op  die  toneel  verskyn. 

Met  'n  gegewe  wat  maklik  tot  melodramatiek  kon  verlei,  slaag  Bakkes 
daarin  om  die  slaggate  van  oordadige  emosie  te  vermy  en  groei  veral  Helena 
tot  'n  romanpersonasie  van  werklike  statuur.  Dat  Dawid  Malan  deurentyd  'n 
mindere  figuur  bly,  kan  miskien  as  'n  swakheid  in  die  novelle  beskou  word. 
Sy  gedeeltelike  verwerping  van  Helena  laat  hom  effens  selfsugtig  en  kleinlik 
vertoon.  Maar  dan:  dit  is  psigologies  tog  ook  nie  heeltemal  onoortuigend 
dat  'n  sterk  mens  soos  Helena  juis  onherroepelik  op  iemand  soos  Dawid 
Malan  sou  verlief  raak  nie! 

Nog  iets  wat  hinder,  is  die  feit  dat  Dawid  geen  uitweg  vir  hom  en  Helena 
kan  vind  nie,  maar  dit  tog  later  moontlik  vind  om  na  Holland  terug  te  keer. 
Waarom,  wil  die  leser  weet,  dan  nie  ook  vroeër  saam  met  Helena  nie?  Ook: 
dat  'n  betreklik  swak  persoon  soos  Hermaans  Dreyer  ten  slotte  deur  sy  on- 
verbiddelike  standpuntinname  soveel  invloed  kon  uitoefen,  wil  maar  net  nie 
oortuig  nie. 

Desondanks  'n  novelle  wat  tref,  nie  alleen  deur  'n  besondere  vermoë  tot 
karakterisering  en  milieuskepping  nie,  maar  ook  weens  die  skryfster  se 
volgehoue  beheer  oor  haar  stof  en  haar  vermoë  om  boeiend  te  vertel. 


Margaret  Bakkes,  Ontheemdes,  Tafelberg,  1985.  R9,75  -i-  AVB. 

Margaret  Bakkes  het  reeds  met  vorige  boeke  bewys  dat  sy  nie  op  allerlei 
skrywersfoefies  hoef  staat  te  maak  om  haar  lesers  te  boei  nie.  Haar  mee- 
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voerende  vertelvermoë  en  haar  deernis  met  menslike  lotgevalle  is  hiervoor 
genoeg.  Haar  jongste  bundel,  wat  aangedui  word  as  bevattende  ''vertel- 
lings  van  ander  mense,  ander  plekke  en  ander  tye"  bevestig  hierdie  talent. 
'n  Aanvangsmotto  presiseer:  "Vir  almal  van  wie  gesê  kan  word:  Hulle  plek 
ken  hulle  nie  meer  nie." 

Die  vertellings  word  gedra  deur  die  vertelster  se  intense  meelewing  met  die 
lot  van  die  mense  oor  wie  sy  skryf.  Tog  is  daar  m.i.  'n  effense  tamheid  in  die 
aanvangsvertelling,  "Vir  elkeen  anders" . Dis  net  of  die  vertelling  oor  die  drie 
gesinne  van  Russiese  ontheemdes  in  'n  Afrikaland  — wie  se  lot  elkeen 
ánders  verloop  — net  nie  heeltemal  op  dreef  wil  kom  nie.  Die  slot  oortuig 
nie  as  saambindende  faktor  nie. 

Die  feit  dat  die  tweede  vertelling  uitdruklik  as  "Drie  Russiese  fragmente" 
aangedui  word,  verhoed  ook  nie  dat  die  geheel,  ten  spyte  van  die  aanwesig- 
heid  van  Anna  Gregoriewna  as  saambindende  faktor,  tog  nog  'n  té 
fragmentariese  indruk  maak. 

Geheel  en  al  meevoerernd  is  egter  die  twee  vertellings  getitel  "Die  wolkom- 
bersie"  en  "Die  vrou  met  die  Russiese  honde".  E.g.  tref  veral  deur  die  wyse 
waarop  tante  Uschi  as  mens  uitgebeeld  word  en  deur  die  onderbeklem- 
toning  in  die  vertelling  van  die  driehoeksverhouding.  In  Ig.  word  die  aan- 
vangs-  en  die  slotfokalisering  van  die  Russiese  vrou  op  treffende  wyse  ge- 
tuie  van  die  veranderde  sienswyse  van  die  vertelster  self.  Ook  hierdie 
verhaal  word  met  slim  onderbeklemtoning  vertel. 

"'n  Verborge  nood"  word  eweneens  bevolk  deur  buitengewone  mense  oor 
wie  se  lotgevalle  vertel  word  op  'n  manier  wat  die  slotinsig  — dat  selfs  'n  ge- 
brekkige  verhouding  beter  is  as  die  eensaamheid  — met  ontstellende 
helderte  tuisbring. 

"En  wat  was  daar  van  Oupa  oor?"  met  sy  humoristiese  slot  is  net  lank  (kort) 
genoeg  om  te  sê  wat  gesê  moet  word.  Die  dialoogvorm  van  meer  as  die 
helfte  van  die  vertelling  bring  ook  die  sentrale  stelling  direk  by  die  leser  tuis. 
In  die  slotafdeling  met  die  bondige  titel  "Grafskrifte"  word  met  'n  goeie  ba- 
lans  tussen  nugterheid  en  ontroering  vertel  van  huise  en  'n  dorpie  wat  ge- 
sterf  het  nadat  hul  inwoners  hulle  verlaat  het.  Die  suinige  dialoog  in  die 
laaste  twee  afdelings  word  knap  hanteer  en  sit  'n  gepaste  seël  op  dié  vertel- 
lings. 


André  P.  Brink,  Die  muur  van  die  pes,  Human  en  Rousseau,  1984.  R18,95 
+ AVB. 

Hans  Ulrich  Gumbrecht  (in  Methoden  in  de  literatuurwetenschap  onder  re- 
daksie  van  Charles  Grivel,  p.  169)  postuleer  as  objekgebied  van  die  resepsie- 
estetiese  literatuurwetenskap:  "Wie  greep  wil  krijgen  op  de  voorwaarden 
voor  verschillende  zingevingen  van  een  willekeurige  tekst  moet  de  inter- 
akties  tussen  een  schrijver  en  zijn  iezers  onderzoeken  omdat  het 
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maatschappelijk  handelen  van  de  schrijver  evengoed  voorwaarde  is  voor 
het  tekstbegrip  van  de  lezer,  als  het  te  verwachten  maatschappelijk 
handelen  van  de  lezer  als  premisse  op  de  tekstproduktie  van  de  schrijver  in- 
werkt.”  Die  produksie  (skryf)  van  engagé  romans  sowel  as  die  lees  daarvan 
kan  by  uitstek  as  maatskaplike  handelinge  beskou  word. 

Vir  die  literatuursosioloog  van  die  toekoms  sal  die  maatskaplike  interaksie 
tussen  o.a.  Brink  en  sy  lesers  'n  vrugbare  studieveld  wees.  Die  vraag  wat 
die  literatuursosioloog  van  die  toekoms  sal  interesseer,  is  waarskynlik  die 
volgende:  In  watter  mate  het  die  romans  van  skrywers  soos  Brink  bygedra 
tot  die  gewelddadige  politieke  revolusie  in  Suid-Afrika,  of  anders  gesien: 
waarom  het  sulke  romans  nie  daarin  geslaag  om  so  'n  revolusie  te  ontketen 
nie. 

Ek  meen  dit  is  ook  een  van  die  sentrale  vrae  wat  die  geïmpliseerde  skrywer 
in  Die  muur  van  die  pes  besig  hou. 

Die  heroïes-gefokaliseerde  personasie  Mandla  Mqayisa  — swart  Suid-Afri- 
kaanse  aktivis  wat  revolusionêre  geweld  predik  — het  geen  respek  vir  die 
uitgeweke  skrywer  Paul  Joubert  — wat  in  Parys  woon  — se  plan  om  in 
Europa  'n  rolprent  oor  die  Swart  Dood  te  maak  nie:  "Dié  bleddie  film  van 
jou  — " (p.  341).  Sy  talle  uitsprake  omtrent  die  maak  van  die  film  as  'n  vorm 
van  ontvlugting  wat  die  plek  van  daadwerklike  optrede  t.o.v.  verandering  in 
Suid-Afrika  moet  inneem,  kulmineer  in  sy  vernietigende  slotsom:  "Ek  pro- 
beer  jou  net  wys  hoe  belaglik  jy  /s!  Jy  staan  vir  alles  wat  mooi  en  reg  is, 
maar  jy  glo  nie  genoeg  daarin  om  iets  te  doen  wat  dit  moontlik  maak  nie. 
Mooi  woordjies  kan  mens  in  jou  gat  steek.  Dis  wat  jy  doen,  wat  tel.  Die  res 
is  bullshit"  (p.  341). 

Dat  Mandla  (én  Paul,  by  implikasie)  die  skryf  van  'n  boek  t.o.v.  futiliteit 
gelykstel  aan  die  maak  van  'n  rolprent,  blyk  uit  hierdie  stukkie  herinnerde 
dialoog  tussen  Paul  en  Mandla:  "'As  ek  'n  boek  skryf  of  'n  film  maak,'  het 
ek  gesê,  'dan  help  dit  ander  mense  om  te  sien  wat  gebeur.  Dis  'n 
beginpunt.'//  'Dink  jy  jy  kan  vir  'n  swartman  in  Suid-Afrika  vertel  wat  dit  is 
om  swart  te  wees?  ...  Nee.  As  jy  die  kwaad  gesien  het,  kan  jy  iets  daaraan 
begin  doen  ...'"  (p.  344). 

Paul  stuur  sy  bruin  minnares,  Andrea,  na  Provence  om  lokaliteite  vir  die 
maak  van  sy  rolprent  te  ondersoek.  In  hierdie  film  sal  ook  die  sg.  Muur  van 
die  pes,  wat  in  1721  gebou  is  om  die  Pes  uit  te  hou,  'n  belangrike  rol  speel. 
Ná  die  dood  van  Mandla  en  Andrea  se  besluit  om  na  Suid-Afrika  terug  te 
gaan,  besef  Paul  dat  die  idee  van  die  Muur  vir  hom  nog  altyd  belangriker 
was  as  die  werklikheid  self,  dat  dit  'n  "verliteratuurde"  muur  was,  soos  sy 
"verliteratuurde"  Pes.  Sy  besef  van  die  "uiteindelike  impotensie  van  die 
skrywer"  (p.  347)  sluit  aan  by  Mandla  se  verwyt  vroeër.  Tog  word  sy  ant- 
woord  op  Ig.  se  dood  die  skryf  van  die  roman  wat  hy  nog  altyd  probeer  uit- 
stel  het.  Dit  word  sy  dáád,  'n  daad  wat  egter  reeds  — soos  hierbo  aange- 
toon  — deur  die  roman  self  gedekonstrueer  is.  Dat  die  geïmpliseerde 
skrywer  van  Die  muur  van  die  pes  bewus  is  van  hierdie  dilemma,  blyk  uit  sy 
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verdediging  by  monde  van  sy  fiktiewe  skrywer  Paul  Joubert:  "Nee,  'n  boek 
weeg  nie  swaar  teen  die  geweld  van  die  wêreld  nie,  Andrea.  'n  Substituut 
vir  die  werklikheid  kan  dit  nooit  word  nie.  Maar  wat  word  van  die  wêreld 
sonder  woorde?”  (p.  353). 

In  aansluiting  by  die  antropologiese  premisse  van  die  sg.  verstehende 
Soziologie  dat  die  mens  d.m.v.  singewing  probeer  kompenseer  vir  sy  ge- 
brek  aan  dierlike  instink,  verwys  Joubert  na  die  mistieke  Midde-Oosterse 
oorsprong  van  die  Woord,  die  verbum.  (As  teenpool  hiervan  word  aangedui 
die  ''peasant''-tipe  mens  met  sy  oorsprong  in  die  Oeralgebergte:  ''die  aarde, 
die  mishoop”.  Die  skrywer,  meen  Joubert,  kan  'n  beroep  doen  op  een  van 
die  twee  oerdrange  in  die  mens:  ”Jy  kan  spreek  tot  sy  jaginstink,  tot  die  ge- 
weld  in  hom,  die  drang  om  te  verander,  om  uit  te  wis  wat  in  sy  pad  kom,  te 
verower:  of  jy  kan  jou  rig  tot  die  verbeelding  wat  daar  in  hom  is,  sy  vermoë 
om  te  skep”  (p.  353).) 

Singewing  is  dan  ook  een  van  die  belangrikste  paradigmas  in  Joubert  (alias 
Brink)  se  roman  (vgl.  die  herhaalde  klem  op  die  drang  om  te  weet).  Om  te 
weet  wie  hyself  is,  sê  Joubert,  moet  hy  eers  weet  wie  en  wat  Andrea  was: 
”...  voor  ek  myself  kan  wees,  moet  ek  my  in  jou  kan  inverbeel”  (p.  354).  Sy 
woorde  — die  slotwoorde  van  Brink  se  roman  — : "Nee,  ek  weet  nog  nie, 
Andrea.  Maar  ek  gaan  probeer.  So  help  my  God”  (p.  355),  loop  oor  in  die 
woorde  wat  ook  Andrea  se  woorde  is  aan  die  begin  van  Joubert  se  roman, 
wat  ook  die  begin  van  Brink  se  roman  is.  Andrea  se  ek-vertelling,  soos  ge- 
fokaliseer  deur  die  fiktiewe  skrywer  Paul  Joubert,  word  sý  soektog  na  sin  en 
terselfdertyd  háár  reis  terug  teen  die  tyd  in,  terug  na  haar  oorspronge,  sodat 
ook  sy  ten  slotte  kan  weet  wie  sý  werklik  is  — 'n  tegnies  virtuose  opset! 
Die  geïmpliseerde  skrywer  se  poging  om  die  skryf  van  sý  roman  deur  hierdie 
argument  van  sy  fiktiéwe  skrywer  te  regverdig,  dekonstrueer  egter  die  ro- 
mantese  soos  gestel  deur  die  deurgaans  positief  gefokaliseerde  Mandla:  dat 
geweld  die  enigste  legitieme  oplossing  vir  die  toestand  in  Suid-Afrika  is  — 
dat  skryf  daaroor  waardeloos  is.  Brink  slaag  m.i.  nie  daarin  om  hierdie  inner- 
like  teenstrydigheid  in  die  roman  bevredigend  op  te  hef  nie. 

Deur  die  geïmpliseerde  skrywer  se  duidelike  voorkeur  vir  Mandla  en  alles 
waarvoor  hý  staan,  mis  hy  boonop  die  geleentheid  om  Paul  Joubert  en 
Mandla  as  volledige  mense  teenoor  mekaar  te  stel. 

Deur  sy  keuse  ten  gunste  van  geweld  word  Mandla,  in  die  terme  van  die 
roman  self,  prototipe  van  die  Oeralgeberg-tipe  mens.  Hierdie  tipering  word 
versterk  deur  die  patroniserende,  "White  Liberar'-manier  waarop  die  ge- 
ïmpliseerde  skrywer  Mandla  fokaliseer  as  aarts-onskuldige,  edele  dier, 
eerder  as  mens  (vgl.  die  deurlopende  leeu-simboliek,  die  klem  op  sy  ge- 
spierdheid,  sy  volmaakte  liggaamsbou,  sy  "gladiatorelyf”,  Paul  se  ver- 
moede  dat  hy,  as  dit  nodig  is,  vinniger  sou  kon  reageer  ”as  wat  'n  mamba 
pik”  (p.  341)). 

Ook  in  'n  ander  opsig  is  die  roman  self-dekonstruktief.  Die  poging  om 
mense  op  grond  van  velkleur  apart  te  hou,  word  aangedui  as  een  van  die 
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ergste  vorms  van  die  simboliese  pes.  Tog  loop  die  roman  m.i.  ten  slotte  uit 
op  'n  bevestiging  van  die  wesenlike  andersheid  van  wit  en  nie-wit  en  van  hul 
onvermoë  om  by  mekaar  se  wêrelde  in  te  pas.  Nêrens  kom  dit  so  duidelik  uit 
nie  as  in  die  toneel  waar  Paul  afkyk  op  Mandla  se  lyk  in  die  dodehuis  naby 
Mezoargues:  "Al  waarvan  ek  bewus  was,  was  afstand.  Ek  kon  aan  hom 
raak,  maar  dit  sou  die  ruimte  tussen  ons  nie  oorbrug  nie.  Ek,  hy.  Wit,  swart. 
Mens,  mens  ..."  (p.  340).  Ook  Andrea  se  afkeer  van  die  blanke  man  wat  sy 
liefhet,  haar  toewending  tot  Mandla  en  haar  uiteindelike  keuse  om  terug  te 
keer  na  waar  haar  wortels  is  — nie  bloot  na  Suid-Afrika  nie,  maar  na  Mandla 
se  Azania  met  sy  bloedrooi  grond  — lyk  my  na  'n  bevestiging  eerder  as  'n 
ontkenning  van  die  feit  dat  daar  altyd  mure  tussen  mense  sál  wees.  Ook 
Paul  se  besluit  om  om  Andrea  se  onthalwe  haar  haar  vryheid  te  gun  en  haar 
nie  na  Suid-Afrika  te  volg  nie  (p.  350),  dui  op  'n  bevestiging  van  die  muur 
wat  daar  tussen  húlle  bestaan. 

Wat  die  muur-pes-simboliek  betref,  kom  daar  verwarring  voor.  Dit  is  nie 
altyd  duidelik  wat  die  verskil  tussen  "muur"  en  "pes"  is  nie.  Is  rassisme  — 
waaroor  dit  in  hoofsaak  hier  gaan  — bv.  die  pes  self  of  die  muur  wat  téén 
ander  rasse  opgerig  word? 

Wanneer  daar  na  sulke  uiteenlopende  dinge  soos  die  Veiligheidspolisie  (p. 
228),  die  begeerte  om  te  skryf  (p.  333),  Nazisme  (p.  258),  vrouwees  (p.  115) 
as  "pes"  of  "besmetting"  verwys  word,  wek  dit  eweneens  verwarring.  Ook 
die  getallesimboliek  is  meerduidig.  Die  Chauliac-sitaat  in  die  roman  se  voor- 
werk  suggereer  dat  'n  mens  binne  vyf  dae  sterf  aan  die  Pes.  Mandla  sterf 
wel  aan  die  "pes",  maar  dan  binne  vyf  maande  (vgl.  p.  101).  Andrea  kom 
egter  binne  vyf  dae  tot  geestelike  heelheid,  wat  van  vyf  'n  volmaakte  getal 
maak,  soos  reeds  geantisipeer  in  Paul  se  aanvanklike  gesprek  met  Andrea 
(p.  36),  wat  ook  weer  uitloop  op  háár  finale  besef:  "Jy's  nie  kop-en-lyf- 
aanmekaar  soos  'n  vis  nie:  jy't  vyf  aparte  ledemate"  (p.  318).  Hiervolgens  is 
dit  nie  duidelik  of  die  vyf-simboliek  op  dood  of  op  lewe  dui  nie.  Of  is  dít  juis 
wat  hier  gesê  word:  dat  die  dood  die  finale  oorwinning  is?  Die  deaux-sitaat 
(350)  beweer:  "In  weerwil  van  al  die  verskrikking  wat  dit  ingehou  het  vir  dié 
wat  dit  moes  verduur,  is  die  Swart  Dood  in  die  perspektief  van  die  tyd  'n 
triomf  van  die  lewe".  En  Paul  verwys  só  na  sy  besoek  aan  Andrea  se  leë 
woonstel:  "Ons  moet  almal  in  die  dood  glo,  het  daardie  leë  woonstel  gesê, 
want  die  dood  is  waar\  skoon,  onskuldig,  helder,  seer"  (p.  351).  Terug  na 
hul  aanvangsgesprek:  ook  hier  stel  Paul  die  "Triomf  van  die  Dood"  in  die 
vooruitsig  (p.  35).  Op  pp.  36  en  37  word  terloops  die  hele  skema  waar- 
volgens  hierdie  roman  sal  verloop  baie  eksplisiet  in  die  vooruitsig  gestel  in 
Paul  se  skema  vir  sý  voorgenome  roman.  Ook  hier  word  lewe  en  dood  as 
keersye  van  dieselfde  munt  gesuggereer. 

Daar  bestaan  hiervolgens  natuurlik  die  sterk  moontlikheid  dat  die  hele 
roman  gekonsipieer  is  as  self-dekonstruktief,  as  'n  doelbewuste  stelling  van 
onontkombare  en  noodsaaklike,  mekaar-aanvullende  opposisies.  Dit  word 
bv.  gesuggereer  deur  Joubert  se  siening  van  die  "reste  en  oorblyfsels"  van 
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sy  nooit  geskrewe  boek  oor  die  Swart  Dood  as  bloot  'n  "supplement"  ('n 
tipies  Derrideaanse  konsep)  tot  die  "eintlike",  d.w.s.  die  fiktiewe  skrywer  se 
voorgestelde  roman,  wat  die  werklike  skrywer  se  roman  Die  muur  van  die 
pes  word  (vgl.  p.  354).  Hierby  sou  ook  aansluit  Paul  se  besef  van  sy  eie 
dilemma  t.o.v.  die  skryf  van  dié  roman:  "Om  reg  aan  jou  te  doen,  moet  ek 
jou  veronreg.  Dis  die  gegewe  van  my  dilemma.  Ek  kan  nooit  jy  wees  nie  — 
maar  voor  ek  myself  kan  wees,  moet  ek  my  in  jou  inverbeel"  (p.  354). 

Dit  is  interessant  dat  Brink  reeds  insiggewend  geskryf  het  (in  Beeld  van 
waarheid  (red.  A.P.  Grové)  oor  Italo  Calvino  se  self-dekonstruktiewe  roman 
On  a winter's  night  a traveller,  wat  ook,  soos  Muur,  gekompliseerde  raam- 
vertelling  is  wat  naas  "novel  to  be  read"  ook  "a  possible  novel  to  be  lived" 
is,  'n  "wordende  geheel  waarheen  alles  op  pad  is"  (Grové  (red.):  25),  en 
waar  inset  en  slot  by  mekaar  aansluit.  Ook  in  hierdie  artikel  verwys  Brink  na 
Josué  V.  Harrari  se  uitspraak  omtrent  die  teks:  "...  by  way  of  its  supple- 
j mentary  logic,  it  self-deconstructs  in  the  very  act  of  constituting  itself"  (in 
Textual  strategles:  38).  Brink  se  tipering  van  die  Calvino-roman  is  ook  op  sy 
eie  van  toepassing:  "...  dit  is  in  die  magnetiese  veld  van  ...  beweging  en 
j teëbeweging  dat  die  hele  roman  hom  voltrek,  dat  reekse  betekenisse  gestig 
I en  opgehef  word  ('n  primêre  spanning  wat  op  talle  ander  vlakke  herhaal  ... 
word:  in  die  oënskynlike  dualiteit  woord  / ding  ...  in  die  bevraagtekende  on- 
derskeid  tussen  teks;  in  'n  beweging  vóórwaarts,  al  lesende,  en  'n  teë- 
i beweging  terug  op  soek  na  'n  Oer-outeur,  'n  Primêre  Oorsaak  ..."  (Grové 
(red.):  17). 

Ook  in  die  Brink-roman  gaan  dit  om  die  (doelbewuste?)  opheffing  van  ver- 
! skille  binne  binêre  opposisies:  hede/verlede  (Andrea  se  reis  deur  Provence 
(in  'n  dubbel-fiktiewe  vertelling  soos  gefokaliseer  deur  Paul)  word  'n  reis 
téén  die  tyd  in,  soos  ook  blyk  uit  haar  gebruik  van  die  verledetydsvorm  wan- 
neer  sy  oor  haar  reis  in  die  "hede"  vertel,  teenoor  die  teenwoordigetyds- 
vorm  wanneer  dit  gaan  oor  die  oproep  van  haar  verlede  — wat  ook  in  haar 
hede  teenwoordig  is);  die  drang  tot  volledig  alleen  wees  / die  drang  tot  die 
afbreek  van  mure;  lewe  / dood  (deur  Mandla  se  dood  kom  Andrea  tot  vol- 
ledige  selfverwesenliking,  en  deur  sy  dood  én  Andrea  se  weggaan  kom  die 
Woord  in  Paul  los).  Die  saad  van  die  lewe  word  ook  die  etter  van  die  Pes, 
soos  in  die  vooruitsig  gestel  in  die  reeds  vermelde  gesprek  op  pp.  36—37; 
bloed  as  lewegewend  / bloed  as  teken  van  dood;  Paul  (as  man)  se  poging 
om  Andrea  (as  vrou)  te  snap  d.m.v.  sý  woorde  (vgl.  p.  93);  skryf  as  spel,  as 
tweedehandse  ervaring  / skryf  as  singewing;  natuur  (Mandla  as  ingehokte 
leeu  en  Andrea  as  malgas  wat  simbolies  in  water  ontvlugting  soek,  maar 
eindelik  teruggedwing  word  vaste  aarde  toe  — vgl.  veral  p.  318)  / kultuur 
(Paul  as  rolprentmaker  en  skrywer);  vryheid  van  keuse  / verpligting  om  op 
'n  bepaalde  manier  te  kies;  teks  / konteks,  ens. 

MAAR:  selfs  as  sou  die  werklike  leser  saamval  met  die  literêr-teoreties  op- 
geskerpte  geïmpliseerde  leser,  selfs  al  sou  hy  die  moontlike  self-dekonstruk- 
siekode  raaklees  en  bewondering  hê  vir  die  amper-briljante  manier  waarop 
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hierdie  kode  in  die  roman  gestalte  kry,  bly  sit  hy  steeds  met  'n  probleem.  Dit 
is  nl.  die  engagé  kode  wat  hom  in  hierdie  roman  die  sterkste  op  die  voor- 
grond  dring,  en  in  hierdie  opsig  word  Muur  nie  alleen  'n  cliché  van  vorige 
Brink-romans  nie,  maar  word  dit  ook  nog  cliché  in  dié  sin  dat  elke  engagé 
roman  waarskynlik  in  sekere  sin  cliché  móét  wees  omdat  dit  steeds  op  reeds 
bekende  algemeenhede  móét  steun.  Simone  de  Beauvoir  het  dit  waarskyn- 
lik  aangevoel  toe  sy  in  The  prime  of  Hfe  (p.  545)  gepraat  het  oor  die  gebreke 
van  háár  roman  á thése,  Le  sang  des  autres:  "I  wanted  to  speak  directly  to 
the  reader  and  indeed  thought  I was  doing  so;  but  all  the  time  my  voice  had 
been  usurped  by  a sort  of  fatuous,  didactic  vampire  ...  A work  composed  á 
thëse  not  only  fails  to  make  any  real  point,  but  seems  invariably  to  em- 
phasize  the  most  vapid  conclusions  ...  I would  like  my  next  novel  to  illus- 
trate  one's  relationship  with  other  people  ("autrui")  in  all  its  real 
complexity"  (my  kursivering). 

In  Muur  is  baie  van  die  personasies  "plat"  in  dié  sin  dat  dit  wil  voorkom  of 
hulle  slegs  bepaalde  aspekte  van  die  geïmpliseerde-werklike  skrywer  se  sie- 
ning  verteenwoordig.  Hulle  kort  kompleksiteit.  Mandla  is  die  foutlose  "noble 
savage";  blanke  Suid-Afrikaners  (insluitend  die  Veiligheidspolisie)  is  wrede, 
gevoellose  onderdrukkers;  Andrea  is  die  gekleurde  wat  tussen  twee  wêrelde 
hink,  maar  eindelik  — voorspelbaar  — ten  gunste  van  nie-wit  besluit. 

Ten  spyte  van  pogings  om  d.m.v.  talryke  motto's  en  ander  sitate  ander 
vorms  van  die  pes  uit  ander  eeue  en  lokaliteite  te  betrek,  bly  Suid-Afrika  tog 
duidelik  die  belangrikste  geïmpliseerde  broeiplek  van  die  Pes.  Dit  is  nou  ook 
nie  net  blanke  "baasskap"  wat  onder  skoot  kom  nie,  maar  die  kapitalistiese 
stelsel  as  sodanig  en  by  name  ook  die  nuwe  bedeling  waardeur  Indiërs  en 
bruinmense  in  die  regeringstelsel  betrek  word  (vgl.  p.  343).  Die  leser  kan  tot 
geen  ander  gevolgtrekking  kom  nie  as  dat  die  geïmpliseerdeskrywersvisie  re- 
volusionêre  geweld  as  enigste  oplossing  suggereer  — oorbekende  pamflet- 
propaganda. 

Die  oormatige  klem  op  die  seksuele  (die  vroulike  hoofpersonasie  spring  met 
gemak  van  bed  na  bed,  en  reeds  op  die  eerste  twee  bladsye  weet  die  leser 
van  vier  mans  in  haar  lewe),  die  byna-beheptheid  met  al  wat  Frans  is,  die 
neiging  tot  die  hiperboliese  (wat  uitloop  op  'n  ondraaglike  oordrewe  senti- 
mentaliteit),  oordramatisering  en  'n  mate  van  opsetlike  mistifikasie  is  alles 
dinge  wat  'n  mens  reeds  uit  vorige  romans  ken  en  wat  — deur  herhaling  — 
Brink  se  romans,  ten  spyte  van  bepaalde  tegniese  voortreflikhede,  vir  hier- 
die  leser  stadigaan  onleesbaar  begin  maak. 


Pieter  W.  Grobbelaar,  Poorters,  Human  en  Rousseau,  1984.  R9,95  -i- 
AVB. 

Dit  is  jammer  dat  volkskultuurkenner  Pieter  W.  Grobbelaar,  wat  in  hierdie 
bundel  sy  hand  vir  die  eerste  keer  aan  kontreiprosa  waag,  deur  eie  toedoen 
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'n  vergelyking  oproep  met  daardie  baaskontreiskrywer  Herman  Charles 
Bosman.  (In  dié  vergelyking  kom  Grobbelaar  nie  die  beste  daarvan  af  nie.) 
Ek  verwys  na  die  manier  waarop  hy  in  meer  as  een  stuk  sy  verteller,  oom 
Basjan,  aan  die  woord  stel.  Die  verhaal  "'n  Swakheid  van  die  vlees"  begin 
bv.  so:  "In  die  oorlog  was  daar  twee  soorte  verraaiers  — sê  oom  Basjan:  die 
selfgemaaktes  en  die  geskapenes."  Hierdie  soort  inset  is  'n  kenmerk  van 
heelwat  van  die  verhale  in  Poorters.  En  so  klink  'n  tipiese  Bosman-inset: 
"That  was  a terrible  thing  that  happened  with  Krisjan  Lemmer,  Oom  Schalk 
Lourens  said." 

Daar  is  ook  ander  ooreenkomste.  Soos  Bosman,  maak  Grobbelaar  gebruik 
van  meer  as  een  verteller,  en  soos  die  mense  van  die  Marico-distrik,  hul 
elkedagse  wel  en  wee,  die  voedingsbron  vir  Bosman  se  sketse  en  vertellings 
was,  so  is  die  mense  van  De  Poort,  'n  "doodgewone  stasiegemeenskap  in 
'n  doodgewone  vaal  Wes-Vrystaatse  landskap"  (p.  59)  dit  vir  Grobbelaar. 
Die  meeste  van  die  stukke  het,  weens  hul  gebondenheid  aan  'n  bepaalde 
streek,  en  weens  die  optrede  van  'n  verteller  wat  'n  gemeenskap  van 
"destyds"  (vgl.  p.  30)  vir  die  leser  laat  herleef,  die  aard  van  kontreivertel- 
lings  eerder  as  van  kortverhale.  Die  klem  val  hoofsaaklik  op  die  mense  van 
De  Poort  en  op  die  karaktereienskappe  wat  hulle  in  die  herinnering  laat 
voortleef. 

Daar  is  twee  vertellers  aan  die  woord:  'n  "ek"  wie  se  vader,  soos  blyk  uit  die 
teks  "Tant  Fya,  R.I.P.",  as  skoolmeester  van  De  Poort  "met  die  status  van 
'n  soort  herder  van  die  gemeenskap  beklee  was"  (p.  55),  en  Oom  Basjan, 
oor  wie  die  "ek"-verteller  hom  in  "Ons  lieflike  moord"  soos  volg  uitlaat: 
"Oom  Basjan  Dawids,  wat  ons  stilletjies  staan  en  dophou,  lag  met  sy  grou 
uiloë.  As  hy  die  dag  begin  vertel,  kan  jy  nie  ophou  luister  nie,  maar  die 
meeste  kere  dwaal  hy  sommer  so  slungellyf  sonder  om  boe  of  ba  te  sê,  en 
dit  lyk  kompleet  asof  hy  wegraak  agter  die  punte  van  sy  swartgrys  snor  wat 
soos  twee  vraagtekens  oor  sy  mondhoeke  afhang"  (p.  47). 

Dit  sou  m.i.  beter  gewees  het  as  hierdie  teks  heel  vroeg  in  die  bundel  ver- 
skyn  het.  Nou  laat  die  telkense  onverklaarde  wisseling  van  verteller  in  die 
eerste  deel  van  die  boek  die  leser  effens  in  die  war,  veral  aangesien  daar 
geen  verandering  in  vertelstyl  is  nie. 

Maar  hoe  dit  ook  al  sy  en  watter  verteller  ook  al  aan  die  woord  is,  feit  is  dat 
die  Poorters  in  dié  boek  werklik  lééf,  dat  die  vertelstyl  deurgaans  boeiend  is 
en  'n  verfrissende  aardsheid  besit.  Soms  is  daar  ook  'n  subtiele  kritiese  dis- 
tansie  tussen  'n  naïewe  verteller  en  'n  geïmpliseerde  skrywer  wat  'n  bond- 
genootskap  met  die  geïmpliseerde  leser  vorm  om  tong-in-die-kies  kommen- 
taar  te  lewer  op  die  Poorters,  wat  ook  maar  hulle  sondigheidjies  en  gebreke 
het.  So  is  die  leser,  anders  as  die  verteller,  aan  die  einde  van  "Die  dood  is  'n 
toebroodjie"  deeglik  bewus  van  die  Poorters  se  skinderlus  en  onregverdige 
oordeel  oor  'n  medemens.  Aan  die  einde  van  "Ons  lieflike  moord"  weet  die 
leser  ook  dat  dit  Jochem  is  wat  die  eintlike  moordenaar  was.  Die  verteller 
bly  steeds  daaromtrent  in  die  duister. 
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Hierdie  kritiese  distansie  maak  van  bogenoemde  twee  vertellings  van  die  be- 
vredigendste  bydraes  in  die  bundel. 

Nog  bydraes  wat  beïndruk,  weens  die  wyse  waarop  'n  broeiende  hartstog 
en  allerlei  innerlike  konflikte  slegs  gesuggereer  word,  maar  tog  die  leser 
aangryp,  is  "Ouhuis,  outuin"  en  "Daantjie,  Daantjie  Donderbos".  'n  Mens 
moet  natuurlik  ook  nie  die  humor-  en  deernisvolle  uitbeelding  van  die  onge- 
lukkige  Oom  Schalkie  in  "'n  Swakheid  van  die  vlees"  vergeet  nie.  "Tom-se- 
gat"  het  'n  aantreklike  mistieke  kwaliteit,  terwyl  veral  die  slot  van  "Mevrou 
Bella"  'n  goeie  sin  vir  die  makabere  vertoon.  Hierdie  vertelling  beweeg  egter 
te  ver  buite  die  milieu  van  die  Poorters  om  werklik  onder  dié  titel  tuisgebring 
te  kan  word. 

Minder  geslaagd  is  "Die  skatgrawer"  met  sy  onopgeklaarde  geheim,  "Die 
spookvanger  van  Ratelfontein"  en  "Mal-Oompie",  wat  albei  maar  flouerig 
verloop. 

Oor  die  algemeen  is  hierdie  egter  'n  bundel  waaraan  'n  mens  lekker  kan 
lees. 


Marlene  le  Roux,  Wagkamer,  Human  en  Rousseau,  1984.  R9,95  -H  AVB. 

Met  hierdie  bundel  kortverhale  wys  Marlene  le  Roux  dat  sy  groot  potensiaal 
as  skryfster  het.  Daar  is  'n  rypheid  van  insig  en  'n  vermoë  tot  woordhan- 
tering  en  atmosfeerskepping  wat  veel  beloof.  Enkele  verhale  in  hierdie 
bundel  is  ook  reeds  in  die  geheel  gaaf.  Sommige  ly  nog  aan  'n  neiging  tot 
ooreksplisitering,  terwyl  die  gebeure  in  ander  nie  heeltemal  oortuig  nie. 
Verhale  wat  in  die  geheel  bevredig,  is  "In  'n  Venesiese  wagkamer"  met  sy 
uitstekende  slot;  "Die  landdros"  — weer  met  'n  baie  goeie  slot;  "Die 
amandelboom  sal  in  bloei  staan",  met  die  treffende  slotbeeld  van  die  twee 
ontredderde  ou  mense  wat  teen  die  einde  "nog  lank  skeefgetrek  aan  die 
tuinhekkie  bly  hang  soos  voëltjies  wat  teen  'n  draadheining  vasgevlieg  het", 
en  "Hoender  na  die  maal"  met  sy  skrynende  uitbeelding  van  'n  uitgelewer- 
de  aan  die  onreg  van  mense. 

Die  spelfoute  hier  en  daar  kon  deur  beter  redigering  uitgeskakel  gewees  het. 


Dalene  Matthee:  Kringe  in  'n  bos,  Tafelberg,  1984.  306  pp.,  R14,50  -i- 
AVB. 

Wat  is  die  geheim  van  Dalene  Matthee  se  fenomenale  sukses  as  skryfster? 
Dit  is  die  vraag  waarop  ek  'n  antwoord  probeer  vind  het  by  'n  herlees  van 
Kringe  in  'n  bos.  Dit  is  teen  hierdie  tyd  algemene  kennis  dat  die  boek  nie 
slegs  blitsverkoper  was  in  Suid-Afrika  én  oorsee  nie  (nog  vóór  dit  in  Suid- 
Afrika  gepubliseer  is,  het  minstens  agt  lande  reeds  vertaalregte  daarvoor 
gekoop),  maar  dat  ook  resensente  dit  deurgaans  hoog  aangeslaan  het. 
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Die  toon  van  resensies  het  gewissel  van  ekstaties  (André  P.  Brink  in  Rap- 
port,  27  Mei  1984)  tot  geesdriftig,  maar  nugterder,  met  heelwat  klem  op  wat 
die  resensent  as  gebreke  beskou  (J.P.  Smuts,  Die  Burger,  1 Junie  1984). 
Lg.  resensie  lê  ook  klem  op  die  feit  dat  dit  'n  "goed  geskrewe"  roman  is  wat 
"ook  vir  die  nie-literêre  leser  toeganklik  is". 

By  die  herlees  (en  'n  herlees  is  gewoonlik  'n  bietjie  nugterder  en  meer  objek- 
tief  as  'n  eerste  lees!)  is  ek,  soos  aanvanklik,  getref  deur  Dalene  Matthee  se 
wérklik  verstommende  vermoë  om  leesspanning  te  skep  en  dit  deurgaans  te 
behou.  Ook  deur  die  vernuf  waarmee  verskillende  verhaallyne  (miskien 
moet  hier  liewer  van  verhaalkringe  gepraat  word!)  parallel  met  mekaar  ont- 
wikkel  sonder  dat  die  een  ooit  die  ander  oorheers  of  deur  die  ander  verdring 
word.  Dít  alleen  verraai  al  die  hand  van  'n  meestervakman.  Die  skryfster  be- 
skik  oor  'n  geraffineerde  vervlegtingstegniek.  Motiewe  wat  dwarsdeur  die 
roman  beurtelings,  soms  hand  aan  hand,  ontwikkel  word,  is  o.m.  Saul  Bar- 
nard  se  geleidelike  weggroei  van  sy  omgewing  en  sy  groei  tot  alleenmens; 
die  liefdesverhouding  tussen  Saul  en  Kate  MacDonald;  die  idee  van  sirkels 
wat  in  die  Bos  en  in  die  lewe  van  die  mens  geloop  word;  die  uitbuiting  van 
die  boswerkersgemeenskap  deur  gewetenlose  houtkopers,  die  onnaden- 
kende  uitroei  van  die  Bos  (teenoor  pogings  om  die  boslewe  te  bewaar);  die 
verhaal  van  die  19de-eeuse  goudbedryf  in  die  Knysna-bos;  Saul  se  agtervol- 
ging  van  die  olifant  Oupoot,  met  wie  hy  'n  soort  bloedband  vermoed;  die 
Bos  self  as  gegewe  (of  miskien  moet  'n  mens  liewer  sê:  as  belangrikste 
personasie). 

Ek  vermoed  dat  die  volgehoue  spanning  in  die  roman  hoofsaaklik  toe  te 
skryf  is  aan  Matthee  se  "uitbuiting"  van  konflikmoontlikhede  in  elk  van  bo- 
genoemde  "motiewe"  en  aan  haar  meesterlike  vermoë  tot  kat-en-muis- 
speel  met  die  leser.  Daar  is  'n  gedurige  eb-en-vloedbeweging  waardeur  daar 
op  die  spanningshoogtepunt  van  'n  bepaalde  ontwikkelingslyn  afgebreek 
word  om  terug  te  keer  na  'n  vorige  ontwikkelingslyn,  wat  dan  op  sý  beurt 
weer  tot  'n  spanningspunt  gevoer  word.  Merkwaardig  is  dat  die  leser  nooit 
onwillig  is  om  die  vorige  drade  weer  op  te  tel  nie  — nog  'n  bewys  van  die 
skryfster  se  vermoë  om  spanning  te  behou. 

Dit  moet  egter  gesê  word  dat  hierdie  tegniek  tog  die  nadeel  het  dat  die  leser 
mettertyd  wél  daarvan  as  tegniek  bewus  word.  Ook  in  die  heen-en-terugbe- 
weging  tussen  hede  en  verlede  lê  daar  'n  gevaar  opgesluit.  Hoewel  die 
rekonstruering  van  die  verlede  aangebied  word  as  er/ebte  Rede,  as  sou  dit 
plaasvind  in  die  gedagtes  van  die  hoofpersonasie,  suggereer  die 
sistematiese  wyse  waarop  hierdie  rekonstruksie  geskied,  tog  steeds  die 
teenwoordigheid  van  'n  onbetrokke  verteller.  Ter  verdediging  van  die 
skryfster  moet  egter  gesê  word  dat  sy  ook  in  hierdie  opsig  die  kritiek  voor- 
gespring  het.  Sy  gebruik  wél  haar  hoofpersonasie  as  fokalisator,  maar  hy  is 
nie  terselfdertyd  verteller  nie.  Ons  het  hier  met  'n  hy-vertelling  te  doen,  hoe- 
wel  die  leser  deurentyd  die  gevoel  van  'n  ek-vertelling  het.  Die  buite- 
diëgetiese  verteller  het  dus  wel  die  reg  om  die  verhaalstof  op  sy  manier  te 
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sistematiseer! 

Die  verhaal  wat  vertel  word,  is  in  hoofsaak  dié  van  Saul  Barnard,  arm 
boswerkerseun  wat  hom  aan  die  syns  insiens  verouderde  sienswyses  van 
die  Bosgemeenskap,  die  houtkappers  wat  in  die  19de  eeu  in  die  Knysna-bos 
geleef  het,  probeer  ontworstel  en  in  die  proses  gebrandmerk  word  as  rebel, 
opstandeling  en  verraaier.  Wanneer  die  roman  begin,  is  Saul  op  die  spoor 
van  Oupoot,  die  leier-olifant  wat  daarvan  verdink  word  dat  hy  Saul  se 
broerskind  Joram  doodgemaak  het.  Saul  voel  so  'n  sterk  sielsverwantskap 
met  Oupoot  dat  hy  die  Pictor  (die  skip  waarmee  hy  op  die  punt  staan  om  na 
Kaapstad  te  vertrek  in  'n  poging  om  finaal  van  die  Bos  los  te  breek)  verlaat 
toe  die  Outenikwa  Maska  hom  kom  vertel  van  Joram  se  dood  en  van  die  feit 
dat  Freek  Terblans,  gehate  ivoorsmokkelaar,  opdrag  gekry  het  om  Oupoot 
te  skiet.  Saul  is  vasberade  om  Oupoot  die  vernedering  van  'n  skoot  uit  Freek 
se  geweer  te  spaar.  Derhalwe  is  hy  in  die  romanhede  op  Oupoot  se  spoor 
om  Terblans  voor  te  spring. 

Terblans  kan  nie  as  beduidende  romanpersonasie  beskou  word  nie,  en  is 
bloot  katalisator  om  Saul  se  agtervolging  van  Oupoot  en  daarmee  saam,  of 
juis  as  gevolg  daarvan,  sy  reis  die  verlede  in  te  inisieer:  "...  Saul  Barnard 
(loop)  die  Bos  in  en  dit  voel  vir  hom  hy  loop  agteruit  in  homself  in.  Die  feit 
dat  hy  op  pad  is  om  Oupoot  ...  te  skiet,  voel  onwerklik  en  terselfdertyd  die 
mees  onvermydelike  daad  van  sy  lewe"  (p.  3). 

Lg.  kan  as  die  matrikssin  van  die  roman  beskou  word  aangesien  die  res  van 
die  romangegewe  uitbreiding  daarop  en  verduideliking  daarvan  is. 

So  begin  terselfdertyd  'n  dubbele  kringvormige  reis:  die  sirkelpad  deur  die 
Bos  waarop  Oupoot  sy  agtervolger  lei  én  die  tog  die  verlede  in,  wat  — sir- 
kelvormig  — weer  in  die  hede  uitmond.  In  die  loop  van  dié  dubbelvertelling 
ontwikkel  Saul  tot  alleenloperfiguur  wat  onvermydelik  aan  Bart  Nel  herin- 
ner.  Net:  die  afstropingsproses  lyk  my  in  die  geval  van  Saul  beter  gemoti- 
veer,  en  die  feit  dat  hy,  anders  as  Bart  Nel,  ten  slotte  tog  weer  na  die  ge- 
meenskap  terugkeer,  dui  op  'n  meer  optimistiese  (en  ook  'n  meer 
volwasse?)  skrywersvisie  as  in  die  Van  Melle-roman. 

Wanneer  Saul  op  veertienjarige  ouderdom  'n  bloubokkie  se  kop  oopkap  en 
vind  dat  sy  gal  nie  — soos  almal  glo  — in  sy  kop  sit  nie  (p.  31 ),  begin  daar  vir 
hom  'n  pad  van  die  waarheid,  'n  pad  wat  hom  in  botsing  bring  nie  net  met 
sy  eie  gesin  nie,  maar  met  'n  hele  gemeenskap.  Fly  leer  dat  die  lewe  'n 
skewe  sirkel  is:  "Die  houtkappers  mergel  die  Bos  uit,  die  houtkopers  mergel 
die  houtkappers  uit  ...  Om  en  om  en  om  loop  jy  saam  met  die  skewe  sirkel. 
Jaar  in  en  jaar  uit"  (p.  84). 

Saul  se  pogings  om  aan  dié  sirkel  te  ontsnap,  lei  hom  na  MacDonald  se 
houtskuur,  na  'n  geheime  verhouding  met  dié  se  dogter  Kate,  terug  na  die 
Bos,  waar  hy  wil  toesien  dat  die  houtkappers  hul  regmatige  aandeel  van  die 
nuutontdekte  goud  kry,  en  waar  hy  ses  jaar  lank  woon  — weer  eens  alleen, 
omdat  die  ander  houtkappers  weier  om  aan  sy  gouddroom  deel  te  hê;  weer 
weg  na  Swellendam  waar  hy  die  meubelmakersambag  leer,  en  ten  slotte  — 
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weer  eens  kringvormig  — terug  na  die  Bos,  en  na  Kate. 

En  terwyl  die  verhaallyne  ontwikkel,  herleef  terselfdertyd  — in  'n  taal  wat 
volbloed  van  dié  aarde  is  — 'n  interessante  tydperk  uit  die  Suid-Afrikaanse 
geskiedenis  en  'n  gemeenskap  wat  waarskynlik  tot  dusver  vir  die  meeste 
lesers  betreklik  onbekend  was. 

Die  vraag  bly  dan  tog  ten  slotte:  waarom  die  gevoel,  dat  ten  spyte  van  bo- 
genoemde  voortreflikhede,  die  roman  tog  nie  van  werklik  hoogstaande  lite- 
rêre  beduidendheid  is  (wil  wees?)  nie?  Is  dit  bloot  omdat  dit  spannend 
verloop  en  'n  "gelukkige"  einde  het?  Nee,  waarskynlik  nie  om  hierdie  redes 
nie,  maar  omdat  'n  mens  die  gevoel  het  dat  die  ontginning  van  die  gegewe 
meer  horisontaál  as  vertikaal  geskied,  dat  Saul  wel  volkome  as  personasie 
oortuig,  maar  dat  sy  ontwikkeling  in  groter  mate  deur  uiterlike  gebeurte- 
nisse  en  konflikte  as  deur  'n  werklik  diepgaande  lewe-na-binne  "gestuur" 
word. 

Die  gewildheid  by  oorsese  lesers  het  waarskynlik  ook  te  doen  met  die  aan- 
trekkingskrag  wat  die  lewe-naby-die-aarde  en  die  suiwerheid  en  integriteit 
van  'n  persoon  soos  Saul  Barnard  vir  'n  oor-geëmansipeerde  en  beskawing- 
sat  leserspubliek  het. 


Dalene  Matthee:  Fiela  se  kind,  Tafelberg,  1985.  R15,95  -i-  AVB. 

Ná  die  lees  van  Dalene  Matthee  se  tweede  roman  uit  die  Knysnase  bos- 
wêreld  weet  die  leser  wis  en  seker:  daar  is  nie  nóg  iemand  in  Afrikaans  wat 
só  kan  vertel  nie,  en  dit  is  'n  ope  vraag  of  daar  nog  iemand  is  wat  persona- 
sies  kan  skep  wat  so  waaragtig  lééf  soos  Dalene  Matthee  se  mense.  Kyk 
nou  maar  hierdie  Fiela:  kan  'n  mens  haar  óóit  vergeet?  As  haar  hanskind 
Benjamin  kom  kla  oor  hy  nie  meer  weet  wat  om  te  gesels  met  die  volstruis- 
wyfie  met  die  dwars  streep  nie  (Fiela  meen  gesels  met  die  wyfie  sal  dié 
streep  uit  haar  uitkry)  beveel  Fiela  kort  en  klaar:  "Loop  sê  vir  haar  'n  psalm 
op."  En  op  Benjamin  se:  "Ag,  ma!"  beveel  sy:  "Moenie  teëpraat  nie"  (p. 
25). 

Op  die  sensusopnemers  se  vraag:  "En  jy,  atta,  (t)ydens  watter  pes  of 
ellende  is  jy  gebore?"  antwoord  Fiela  met  waardigheid:  "Ek  sal  die  Bybel 
gaan  haal,  dis  daarin  opgeskryf."  En  daar  staan  dit  dan  ook  geskryf:  "Fiela 
Maria  Apools.  Geboren  19  October  1836.  In  den  huwelijk  bevestigd  met 
Selling  Komoeti  op  3 Januarie  1959"  (p.  15). 

Dit  is  hierdie  soort  aardse  en  terselfdertyd  waardige  doelgerigtheid  en 
nimmer-falende  vertroue  op  'n  Hoër  Hand  wat  Fiela  as  personasie  uitlig  bo 
al  die  ander  in  die  boek.  Sy  word  'n  soort  aartsmoeder,  wat  haar  gesin  deur 
dik  en  dun  bymekaarhou  en  wat  hemel  en  aarde  beweeg  om  haar  hanskind 
te  probeer  behou. 

Ook  Nina,  die  wilde,  ontembare  boskind  en  Elias,  die  hardvogtige  pa,  word 
briljant  uitgebeeld.  Dit  is  miskien  'n  swak  punt  in  die  roman  dat  Benjamin 
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Komoeti  / Lukas  van  Rooyen,  om  wie  die  verhaal  eintlik  draai,  eintlik  die 
swakste  daarvan  afkom.  'n  Mens  bly  met  die  gevoel  dat  jy  sy  stryd  om  sy 
ware  identiteit  te  vind  ten  slotte  tog  meer  van  buite  as  van  binne  beleef.  Dit 
hang  waarskynlik  saam  met  die  feit  dat  dinge  in  hierdie  roman  horisontaal, 
eerder  as  vertikaal,  ontwikkel.  Die  spanning  wat  opgebou  word  rondom  die 
vraag  of  Lukas  van  Rooyen  werklik  dié  Lukas  is  wat  as  driejarige  kind  in  die 
Knysnabos  weggeraak  het,  bly  deurentyd  hoofsaak.  Die  leser  het  egter  nie 
altyd  voldoende  insae  in  die  wyse  waarop  Lukas  innerlik  op  hierdie  spanning 
reageer  nie. 

Die  gelukkige  einde  gaan  ook  saam  met  die  doelbewuste  opbou  na  'n  ver- 
haalklimaks.  Hierdie  aspek  van  die  roman  is  een  van  enkeles  wat  effens  te 
veel  aan  Kringe  in  'n  bos  laat  terugdink.  Dieselfde  geld  die  gedeeltelik  een- 
derse  lokalisering,  die  klem  (hoewel  in  mindere  mate  as  in  Kringe)  op  die  ge- 
woontes  van  die  olifante,  die  afwisselende  fokalisering  en  die  afbreek  van 
die  onderskeie  verhaallyne  op  spanningshoogtepunte. 

Nietemin,  dit  bly  'n  aangrypende  verhaal  wat  op  vernuftige  wyse  vertel 
word.  Ongetwyfeld  nóg  'n  internasionale  treffer  vir  Matthee! 


Karel  Schoeman,  'n  Ander  /and,  Human  en  Rousseau,  1984.  R18,95  -I- 
AVB. 

Met  hierdie  roman  bereik  Kare!  Schoeman  m.i.  'n  hoogtepunt  in  sy  oeuvre. 
Daar  bestaan  by  my  geen  twyfel  nie  dat  Afrikaans  met  'n  Ander  land  'n 
roman  gelewer  het  wat  sy  plek  langs  die  heel  grootstes  in  die  wêreldletter- 
kunde  kan  inneem.  Dit  is  'n  roman  wat  ook  aan  Van  Wyk  Louw  se  definisie 
van  groot  kuns  voldoen  — 'n  roman  waarin  "mens  en  wêreld  so  deurskou 
(word)  dat  die  bestes  geslag  ná  geslag  in  hul  beste  oomblikke  daarheen  sal 
moet  kom".  Dit  bevat  m.i.  die  volheid,  die  rykheid  en  die  tydeloosheid  wat 
Louw  as  kenmerkend  van  die  groot  kuns  sien.  Tydens  die  lees  van  die  ro- 
man  het  die  name  van  o.a.  Thomas  Mann  en  Patrick  White  dan  ook  telkens 
by  my  opgekom.  Schoeman  skryf  met  dieselfde  raffinement,  'n  fynheid  van 
gees  en  van  uitdrukking,  dieselfde  lig-ironiese  kyk  op  die  hele  menslike 
bestel  wat  'n  mens  by  hierdie  twee  grotes  aantref. 

Karel  Schoeman  se  roman  begin  so:  "Dat  die  reis  beëindig  is,  het  hy  nie 
eers  geweet  nie  ..."  En  só  eindig  dit:  "...  die  onbekende  land  word  vertroud 
en  die  deurganger  onthou  nie  meer  dat  dit  eens  nog  sy  bedoeling  was  om 
verder  te  reis  nie.  Halwerweë  op  die  pad  ontdek  jy  effens  verras  dat  die  reis 
voltooi,  en  die  bestemming  reeds  bereik  is". 

Dit  is  dan  ook  wat  op  geestelike  vlak  in  hierdie  roman  gebeur.  Die  sentrale 
personasie,  'n  middeljarige  Nederlandse  teringlyer  by  name  Versluis,  kom 
na  die  Bloemfontein  van  die  laat  19de  eeu  om  van  sy  kwaal  te  herstel.  In  die 
loop  van  die  roman  is  daar  'n  groei  vanaf  volkome  afsydigheid  en  'n  doelbe- 
wuste  weiering  om  kennis  van  die  dood  as  onontkombare  werklikheid  te 
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aanvaar,  deur  'n  skroomvallige  toenadering,  tot  'n  eindelike  oorgawe  en 
aanvaarding.  En  t.o.v.  die  titelfrase,  "'n  ander  land" , vind  daar  ten  slotte 
óók  'n  omkering  plaas.  Wat  eers  ander  land,  vreemd  en  angsaanjaend  was, 
word  nou  die  eie  land,  vertroud  en  "met  niks  om  te  vrees  nie"  (p.  313). 
Versluis  bly  dwarsdeur  die  roman  'n  buitestaanderfiguur,  hoewel  daar  ge- 
leidelik  'n  geneentheid  tussen  hom  en  die  Schefflers  ontwikkel.  Dit  blyk  dat 
hy  reeds  in  sy  vaderland  afsydig  van  mense  gestaan  het  (terwyl  hy  in  Suid- 
Afrika  is,  ontvang  hy  geen  briewe  van  sy  "kringetjie  bekendes"  — vgl.  p. 
308  — in  Nederland  nie).  Hy  ontken,  kort  ná  sy  aankoms  hier,  die  feit  dat  'n 
mede-buitelander  met  dieselfde  kwaal  as  hy  in  die  hotelkamer  langs  hom 
ingetrek  het  en  tot  sterwens  toe  siek  is.  Hy  vermy  ook  later,  terwyl  hy 
loseerder  by  mevrou  Van  der  Vliet  is,  angsvallig  alle  spontane  kontak  met 
mense.  Hy  wend  sy  oë  en  sy  aandag  af  van  die  "sinlikheid"  en  "liggaam- 
likheid"  wat  met  die  jonggetroude  Helmond-egpaar  die  huis  binnekom  (p. 
154);  hy  trek  homself  by  voorkeur  terug  agter  die  beskermende  blaredak  op 
mev.  Van  der  Vliet  se  agterstoep;  hy  bly  in  gebreke  om  Gelmers,  wat  ook 
besig  is  om  aan  dieselfde  siekte  as  hy  te  sterf,  daadwerklik  te  help  as  Ig.  op 
straat  duidelike  tekens  van  ongesteldheid  toon  (p.  228,  ens.). 

Belangrik  is  ook  die  feit  dat  hy  in  hierdie  tyd  'n  boek,  die  Aeneïs  van  Ver- 
gilius,  as  sy  gids  deur  die  lewe  beskou. 

Deur  sy  kennismaking  met  die  jong  sendeling  Scheffler  en  dié  se  mank  sus- 
ter,  Adële,  begin  daar  in  Versluis  'n  geleidelike  groei  na  insig.  In  'n  duidelike 
parallel  tussen  die  digter  Vergilius  se  begeleiding  van  Dante  (in  La  Divina 
Commedia)  deur  die  Hel  en  teen  die  Louteringsberg  uit,  neem  Scheffler 
Versluis  teen  die  Brandkop  uit.  In  een  van  die  kerntonele  in  die  boek  (pp. 
217—  229)  begin  Scheffler  nou  as  'n  lewende  Vergilius  die  boek  se  plek  in 
Versluis  se  lewe  innéém.  Hier,  vir  die  eerste  keer,  besef  Versluis  dat  hy 
Nederland  nooit  weer  sal  sien  nie.  Hier  begin  ook  die  proses  van  vrywording 
van  vrees  en  van  'n  aanvaarding  van  die  leegte  van  Afrika,  'n  leegte  wat 
objektiewe  korrelaat  word  vir  die  finale  eensaamheid  van  elke  mens  in  die 
aangesig  van  die  dood.  (Scheffler  se  rol  herinner  hier  aan  die  rol  van  die 
priester  in  By  fakkellig  en  aan  sý  woorde  aan  David:  "Eensaamheid  is  'n 
eienskap  van  menswees".) 

Geleidelik  begin  Adële  (soos  Beatrice  in  Dante  se  gedig)  die  begeleiersrot  by 
haar  broer  oorneem  en  daar  ontstaan  iets  soos  'n  versweë  en  vergeestelikte 
liefdesverhouding  tussen  Versluis  en  Adële,  wat  Versluis  verder  voer  op  die 
pad  van  oorwinning  oor  vrees. 

Wanneer  hulle  een  aand  sprokies  lees,  stel  Adële  bv.  voor  dat  hulle  die  Mar- 
chen  van  einem,  der  auszog,  das  Furchten  zu  lernen  lees  (p.  280).  Reeds 
vroeër  het  sy  hom,  aan  die  hand  van  enkele  reëls  uit  Dante,  geleer  dat  'n 
mens  die  dood  nie  hoef  te  vrees  nie  (p.  272).  Wanneer  Versluis  eindelik  in  'n 
simboliese  gebaar  sy  Vergilius  aan  Scheffler  oorhandig,  neem  hy  ook  sim- 
bolies  afskeid  van  Adële  met  die  woorde:  "Gee  my  groete  aan  u vrou  ... 
(e)n  aan  u suster"  (p.  303).  Die  finale  lig  moet  hy  alleen  tegemoet  gaan  (in 
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'n  voortgesette  parallel  met  Dante). 

Saam  met  hierdie  groei  in  die  rigting  van  die  aflegging  van  vrees,  is  daar  'n 
groei  in  die  aanvaarding  van  menslike  kontak.  Ook  hier  tree  die  Schefflers 
as  begeleidende  figure  op.  In  die  belangrike  Brandkop-toneel  vra  Scheffler 
Versluis:  "Sou  u omgee  om  u 'n  bietjie  oor  Gelmers  te  ontferm?"  (p.  228), 
en  dit  is  Adéle  wat  daarvoor  verantwoordelik  is  dat  Gelmers  eindelik  (in  'n 
onvergeetlike  toneel)  in  Versluis  se  arms  sterf  (p.  297). 

Die  wyse  waarop  Afrika  as  konkrete  ruimte  in  die  roman  'n  verruiming  on- 
dergaan  om  korrelaat  van  die  geestelike  ruimte  te  word,  getuig  van  Schoe- 
man  se  meesterskap.  Soos  die  landskap  verander  van  die  kleur,  beweging 
en  klank  van  die  somer  na  die  blaarloosheid  en  die  onthullende  wit  lig  van 
die  winter  (vgl.  p.  313),  leer  Versluis  om  die  groot  stilte  van  die  dood,  wat 
op  hom  wag,  te  aanvaar.  Ook  in  hierdie  opsig  word  Versluis  se  aanvaarding 
van  die  "ander  land"  waarheen  hy  gekom  het  objektiewe  korrelaat  van  sy 
aanvaarding  van  die  "ander  land"  van  die  dood.  In  die  grootse  slottoneel 
kom  hy  tot  'n  bereiking  van  Scheffler  se  gestelde  ideaal:  "Om  afstand  te 
doen  van  alles  ...  alles  wat  ons  van  elders  saamgebring  het,  en  met  leë 
hande  die  leegte  in  te  gaan  ...  om  hier  dood  te  gaan  en  begrawe  te  word  en 
jou  liggaam  aan  die  land  oor  te  laat  ...  in  die  donker  tussen  die  klippe  en 
wortels  en  gruis"  (p.  227).  Ook  sy  aanvaarding  van  die  leegheid  van  die  land 
en  die  besef  dat  daar  niks  is  om  te  vrees  nie,  verwys  terug  na  die  Brandkop- 
toneel. 

Alles  in  hierdie  roman  vorm  'n  eenheid:  die  half-preutse,  effens  dekadente 
styl  sluit  aan  by  die  feit  dat  Versluis  deurgaans  as  fokalisator  optree;  die  uit- 
voerige  detailbeskrywings,  wat  geleidelik  verstil  tot  die  gestrooptheid  van 
Versluis  se  siekekamer  en  sy  eensame  wandeltog  in  die  winterlandskap,' 
ondersteun  die  geestelike  ontwikkelingsproses  wat  hy  deurmaak;  die  rol 
van  die  swygsame  Maleierkoetsier  mond  eindelik  uit  in  'n  ooreenkoms  met 
die  Charon-figuur  in  die  Aeneïs. 

Dat  Schoeman  daarin  kon  slaag  om  met  'n  nie-charismatiese,  onromantiese 
hooffiguur  soos  Versluis,  en  sonder  die  narratiewe  stutte  van  interessante 
en  spannende  gebeurtenisse,  vir  313  bladsye  lank  die  aandag  van  die  diskri- 
minerende  leser  voluit  te  boei,  is  'n  letterkundige  tour  de  force.  Die  keuse 
van  die  treffende  foto  met  sy  neutrale  kleure  — wat  die  rustigheid  van 
Afrika  vasvang  — as  omslagontwerp,  getuig  van  fyn  smaak. 


Alexander  Strachan:  'n  Wêreld  sonder  grense,  Tafelberg,  1984  . 52  pp. 
R6,95  + AVB. 

Ek  het  reeds  by  'n  vorige  geleentheid  daarop  gewys  dat  daar  by  ons  tans  'n 
hele  geslag  jong  skrywers  aan  die  woord  gekom  het  wat  besig  is  om  aan  'n 
versplinterde  tyd  gestalte  te  gee.  In  sy  genadeloos-eerlike  verwoording  van 
die  mal  du  siécle  wat  eie  is  aan  die  geestelike  klimaat  van  'n  geslag  wat  in 
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die  era  van  die  grensoorlog  volwasse  geword  het,  sluit  Strachan  aan  by 
skrywers  soos  Etienne  van  Heerden,  Henk  Wybenga,  Alexis  Retief,  Koos 
Prinsloo  e.a. 

'n  Mens  wil  nie  graag  vergelykings  tref  nie,  maar  ek  moet  dit  tog  sê  dat  ek 
lanklaas  ná  die  lees  van  slegs  52  bladsye  tegelyk  só  aangegryp  én  só  ont- 
redderd  gevoel  het.  Want  Strachan  se  negetal  korttekste,  wat  'n  sluitende 
geheel  vorm,  wis  nie  net  alle  grense  van  menslikheid  uit  nie,  maar  maak  ook 
korte  mette  met  die  grense  tussen  werklikheid  en  fiksie.  Hoewel  die  "karak- 
ters"  en  "gebeure"  voorin  as  "fiktief"  aangedui  word,  weet  die  leser  sonder 
feil:  dit  is  die  Suid-Afrika  van  1984  waaroor  dit  hier  gaan,  'n  Suid-Afrika 
waarin  die  grensoorlog  en  die  invloed  wat  dit  op  'n  hele  geslag  jongmense 
het,  die  oorheersende  lewenswerklikheid  geword  het. 

Die  boek  is  tegelyk  'n  stelling  en  'n  aanklag  — 'n  stelling  omtrent  die  con- 
dition  humaine  en  'n  aanklag  teen  'n  tyd  waaruit  alle  menslikheidsoorwe- 
gings  verdwyn  het.  As  sodanig  kan  waarskynlik  die  skryf  van  die  boek 
sowel  as  die  iees  daarvan  gesien  word  as  'n  soort  katarsis.  Die  uitwys  van 
die  uitwissing  van  alle  grense  van  die  menslikheid  word  deur  die  skryfaksie 
terselfdertyd  'n  herbevestiging  van  die  menslikheid. 

Daar  lê  reeds  in  die  titel  van  die  boek  ironie  opgesluit,  'n  ironie  wat  spruit  uit 
die  kontrastering  van  die  fisiese  ruimte  — die  grens,  waar  die  meeste  van 
die  stukke  gesitueer  is  — met  die  emosionele  ruimte  — 'n  geesteslandskap 
waarin  alles  moontlik  is;  waarin  grense  nie  meer  bestaan  nie. 

Die  stukke  moet  as  'n  eenheid  gelees  word.  Op  een  ná  is  daar  in  al  die 
stukke  'n  vertellende  ek  aan  die  woord.  Hierdie  "ek"  word  feitlik  sonder  uit- 
sondering  reeds  in  'n  kort  aanvangsin  aan  die  woord  gestel.  Die  verteller 
tree  ook  in  al  die  stukke  as  fokalisator  op.  So  kry  die  leser  'n  aaneenlopende 
verslag  van  één  man  se  visie  op  die  oorlog,  'n  visie  wat  groei  van  'n  vae  ver- 
moede  in  die  aanvangstuk  tot  'n  seker  en  rebelse  wete  in  die  slotstuk. 

Dié  twee  stukke  skakel  ook  op  'n  ander  manier  met  mekaar.  Motiewe  en 
persone  in  albei  stukke  word  subtiel  op  mekaar  betrek  en  lê  so  'n  band  wat 
deur  al  die  stukke  loop.  Die  verband  tussen  die  twee  stukke  word  reeds  ge- 
suggereer  deur  die  omkering  van  die  tyd  in  die  titels.  Die  aanvangstuk  heet 
"Herinnering",  terwyl  die  sluitstuk  "Visioen"  heet. 

In  albei  is  daar  sprake  van  'n  slagting  — in  die  eerste  die  slag  van  'n  steen- 
bok  deur  die  verteller,  en  in  die  laaste  die  noem  van  'n  jagmes  wat  stewig 
vasgevat  word  terwyl  hy  buk  oor  sy  "eertydse  vriend  en  spanleier"  (vgl.  p. 
47). 

Die  vermoede  dat  die  geheimsinnige  besoeker  wie  se  koms  sy  ma  altyd 
hewig  ontsteld  laat,  die  verteller  se  werklike  vader  is  (vgl.  die  slotparagraaf 
in  die  eerste  stuk),  word  in  die  sluitstuk  bevestig  (vgl.  p.  45).  Retrospektief 
vermoed  die  leser  nou  ook  dat  die  vriend  wat  by  die  begrafnis  van  die  ver- 
teller  se  vader  is,  dié  Jock  was  wat  later  in  verhaal  ná  verhaal  figureer. 
Daar  word  op  'n  subtiele  manier  'n  verband  gelê  tussen  die  verteller,  sy 
vader  en  Jock,  sodat  elk  van  die  drie  'n  spieëlbeeld  van  die  ander  word.  In  al 
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drie  word  krag  gesuggereer.  In  die  aanvangstuk  dink  dle  verteller  so  oor  die 
vriend  by  die  graf:  "Ek  onthou  sy  sterk  hande.  Hy  het  my  aan  die  skouer 
gevat  en  gedruk"  (p.  13). 

In  die  stuk  getitel  "By  die  huis"  dink  die  vrou  oor  die  onbekende  besoeker 
op  die  motorfiets:  "Dit  is  'n  sterk  man,  het  sy  gedink"  (p.  42).  Dat  hierdie 
besoeker  waarskynlik  Jock  was,  word  gesuggereer  deur  die  voorafgaande 
stuk,  "Die  muurprent",  waarin  die  motorfietsryer  met  die  "gatvol"  uitdruk- 
king  op  sy  gesig  (p.  37)  weer  eens  vooruitwys  na  Jock  se  woorde  in  die 
sluitstuk:  "'Ek's  moeg  vir  oorlog.  Tot  hier  toe,'  en  hy  beduie  met  sy  hand 
teen  sy  ken"  (p.  48). 

Wanneer  die  verteller  in  die  sluitstuk  finaal  sy  besluit  geneem  het  om  Jock 
uit  die  weg  te  ruim,  maak  hy  sy  hand  toe  "en  voel  die  krag  van  my  greep" 
(p.  52).  Jock  se  dood  word  'n  herhaling  van  die  dood  van  die  verteller  se 
vader,  en  die  leser  vermoed  dat  die  verteller  dieselfde  paadjie  as  die  ander 
twee  gaan  loop.  Daar  kom  só  'n  dubbelduidigheid  in  die  titel.  "Visioen"  dui 
enersyds  op  die  verteller  se  eie  visioen  van  "'n  (e)ie  volk  oor  wie  hy  k(a)n 
regeer",  wat  ook  die  visioen  van  sy  vader  was  (vgl.  p.  51).  Andersyds  word 
dit  die  visioen  van  die  "geïmpliseerde  skrywer,  wat  vermoed  dat  die  vertel- 
ler,  soos  die  ander  twee,  ook  reeds  in  hóm  die  kiem  van  opstand  teen  ge- 
weld  dra,  en  dat  hy  dus  die  lot  van  die  ander  twee  deelagtig  gaan  word. 
Hierdie  fyn  beplande  spel  van  vooruitwysing  en  terugflits  kom  in  stuk  ná 
stuk  ná  stuk  voor  en  maak  fynlees  'n  voorvereiste  vir  die  volledige  konkreti- 
sering  van  hierdie  artefak  as  estetiese  objek. 

Slegs  so  sal  die  leser  agterkom  dat  vrees  as  generator  van  bravade  en  ge- 
weld  reeds  in  die  titelverhaal  gesuggereer  word.  Die  verteller  se  ma  is 
"bang"  (p.  12)  én  sy  het  'n  bewondering  vir  geweld  (vgl.  die  vlermuisepi- 
sode  (P.  9)  en  die  luislangstorie  (p.  11)).  Vrees  is  waarskynlik  ook  die  oor- 
saak  van  die  dronkenskap  by  die  begrafnis  (p.  13),  wat  vooruitwys  na  die- 
selfde  soort  bravade  in  die  sterk  stuk  "Vergelding"  (vgl.  veral  p.  27). 

Die  aanvangstuk  wys  ook  op  ander  maniere  vooruit.  Die  verband  wat  gelê 
word  tussen  die  verteller  se  ma  en  die  windhondteef  sluit  aan  by  die  uitbeel- 
ding  van  die  vroue  in  "Nagvlug"  en  wys  vooruit  na  die  rondloperhond  in 
"By  die  huis"  (p.  43).  Die  drie  belangrike  personasies  — die  verteller,  sy 
vader  en  Jock  — speel  al  drie  reeds  'n  rol  in  dié  stuk.  Ook  word  die  oorlog  as 
gegewe  gevestig  deur  die  verwysing  na  die  ma  op  die  eerste  bladsy  van  die 
teks:  "Laat  die  middag  staan  sy  voor  die  venster  en  kyk  na  waar  die  weerlig 
al  hoe  dringender  uitslaan.  Sy  kyk  altyd  noord"  (p.  7).  Hierdie  gedeelte 
resoneer  in  "By  die  huis":  "Maar  die  man  kyk  in  die  verte  waar  die  weerlig  al 
hoe  dringender  uitslaan"  (p.  44).  Ook  word  hier  reeds  'n  verband  gelê 
tussen  die  uiteinde  van  die  vader  en  die  moontlike  uiteinde  van  die  verteller. 
Die  funksionaliteit  van  die  oorskakeling  van  'n  ek-vertelling  na  'n  hy-vertel- 
ling  in  slegs  die  één  stuk,  blyk  ook  hieruit  duidelik.  Dat  die  man  van  wie  hier 
sprake  is,  die  vertellende  ek  van  die  ander  stukke  is,  blyk  uit  die  verwysirags 
na  sy  toerusting  wat  op  die  balke  in  die  motorhuis  gebêre  is  (pp.  43  en  46). 
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In  hierdie  stuk,  waar  die  verteller  "rustig”  tuis  is,  is  daar  steeds  'n  onrus- 
tigheid  by  hom.  Hy  is  nie  wérklik  "tuis"  hier  nie  — derhalwe  die  hy-vertel- 
vorm.  Slegs  in  die  oorlogsituasie  is  hy  volkome  opgeneem  — derhalwe  die 
ek-vertelvorm  in  al  die  ander  stukke. 

So  sou  'n  mens  nog  op  talle  skakels  kon  wys  wat  elke  stuk  met  die  ander 
verbind. 

Die  geïmpliseerdeskrywersvisie  wat  uit  die  boek  as  geheel  kristalliseer,  is 
m.i.  nie  een  van  'n  verheerliking  van  geweld  om  geweld  nie,  maar  eerder 
een  van  opstand  teen  oorlog,  wat  spruit  uit  'n  kennismaking  met  en  geleide- 
like  afkeer  van  vrees  en  geweld  — eintlik  keersye  van  dieselfde  munt. 
Geweld  (met  sy  manifestasies  in  kru  taal  en  handelinge)  word  meermale  ge- 
toon  as  bloot  'n  valse  bravade  om  die  onderliggende  vrees  te  besweer. 
Sekure  beplanning,  wat  egter  nooit  onsubtiel  raak  nie,  'n  ekonomiese  en 
trefseker  woordgebruik,  'n  funksionele  gebruik  van  dialoog  en  die  vermoë 
om  iets  héél  beduidends  te  sê,  is  eienskappe  van  hierdie  debuutskrywer, 
wat  'n  mens  nog  groot  dinge  van  hom  laat  verwag. 

Charles  Maian  (red.),  Letterkunde  en  /eser  — 'n  Inleiding  tot  lesergerigte 
Hterêre  ondersoeke,  Vir  die  RGN  gepubliseer  deur  Butterworth,  1984.  181 
pp.,  prys  nie  vermeld  nie. 

Hierdie  boek,  die  vierde  in  die  Sensal-publikasiereeks,  stel  die  Afrikaanse 
leser  bekend  met  die  studieveld  van  die  resepsie-estetika,  'n  aktuele 
(hoewel  nogal  omstrede)  benaderingswyse  tot  die  letterkunde,  waarin  die 
rol  van  die  leser  besondere  aandag  geniet. 

In  'n  voorwoord  wys  K.P.  Prinsloo,  Direkteur  van  die  Instituut  vir  Taal-  pn 
Kunstenavorsing,  daarop  dat  daar  verskeie  faktore  in  die  Suid-Afrikaanse 
samelewing  is  wat  navorsing  oor  die  rol  van  die  leser  die  afgelope  tyd  no- 
diger  as  ooit  gemaak  het.  En  dan  sê  hy  hierdie  baie  waar  woorde:  "'n  Beter 
insig  in  die  verhouding  tussen  literatuur  en  leser  kan  waardevolle  toeligting 
bied  in  verband  met  probleme  wat  tans  bestaan  rondom  literatuuronderrig, 
sensuur  op  literêre  werke,  die  'vervreemding'  tussen  skrywer  en  leser, 
produksie-  en.  verspreidingspatrone,  die  aard  en  rol  van  literêre  kritiek,  en- 
sovoorts." 

Hierdie  boek  word  dan  aangebied  as  'n  inleidende  publikasie  wat  bedoel  is 
om  'n  raamwerk  vir  lesergerigte  ondersoeke  te  bied.  Dit  alles  klink  baie  be- 
lowend,  ook  wanneer  dr.  Charles  Malan  in  die  Inleiding  skryf  dat  daar  van 
die  standpunt  uitgegaan  is  "dat  daar  goeie  teoretiese  inleidings  tot  die  leser 
se  beskikking  is  en  dat  hier  eerder  by  die  plaaslike  literêre,  leserkundige  en 
sosiokulturele  situasie  aansluiting  gesoek  word"  (p.  xiv). 

Ongelukkig  lyk  dit  my  of  hierdie  belofte  slegs  gedeeltelik  in  vervulling  gaan 
in  die  res  van  die  boek.  Daar  word  m.i.  in  te  veel  van  die  bydraes  nog  vas- 
gesteek  by  'n  oorwegend  teoretiese  oorsig,  terwyl  die  praktiese  toepassing 
van  die  teorie  slegs  in  enkele  bydraes  werklik  tot  sy  reg  kom.  Waar  daar  wel 
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tot  die  praktyk  gevorder  word,  kom  'n  mens  dan  nog  in  enkele  gevalle  af  op 
bydraes  wat  reeds,  in  byna  woordeliks  dieselfde  vorm,  in  'n  ander  boek  ver- 
skyn  het. 

Dit  lyk  my  byna  vanselfsprekend  dat  die  navorser  wat  empiriese  lesergerigte 
ondersoeke  wil  onderneem  homself  eers  baie  goed  op  die  hoogte  sal  stel 
met  die  hele  terrein  van  die  resepsie-estetika,  en  wel  deur  'n  deeglike  be- 
studering  van  die  oorspronklike  bronne.  Vir  die  nie-ingewyde  leser  en  een 
wat  nie  geredelik  toegang  het  tot  Nederlandse  en  Duitse  bronne  nie,  kan  die 
boek  egter  heelwat  waarde  hê.  In  hierdie  opsig  lyk  die  bydrae  van  Jan 
Senekal,  "Resepsie  — 'n  terreinverkenning",  my  die  doeltreffendste.  Hy 
wys  met  reg  daarop  dat  die  resepsie-estetika  geen  voorkeur  aan  'n  bepaalde 
metode  van  ondersoek  gee  nie,  maar  dat  dit  'n  verskeidenheid  metodes 
verkies  en  dat  die  belangstellingsveld,  selfs  van  die  resepsie-estetika,  primêr 
die  letterkunde  bly  en  nie  die  lesers  nie  (p.  2).  Hierdie  saak  word  dikwels 
deur  oorgeesdriftige  aanhangers  van  die  resepsie-estetika  misgekyk.  Ook 
wys  hy  met  reg  uit  dat,  ten  spyte  van  die  moontlikheid  van  verskillende  kon- 
kretiserings  van  die  artefak,  Ig.  'n  "testable  entity"  is,  wat  impliseer  dat 
slegs  bepaalde  interpretasiemoontlikhede  bestaan  (vgl.  p.  3).  Sy  gelykstel- 
ling  van  Ingarden  se  "Unbestimmtheitstellen"  en  Iser  se  "Leerstellen"  (vgl. 
p.  8)  is  egter  'n  oorvereenvoudiging. 

Sy  beklemtoning  van  die  feit  dat  die  resepsie-estetika  net  binne  die  raam- 
werk  van  die  strukturalisme  bestudeer  kan  word  (p.  13),  is  'n  belangrike  kor- 
rektief  op  die  opvatting  dat  die  strukturalisme  passé  is. 

Daar  is  'n  mate  van  oorvleueling  tussen  die  eerste  hoofstuk  en  hoofstuk  2, 
waarin  Marianne  de  Jong  'n  kritiese  beskouing  gee  van  die  standverskille 
tussen  teks  en  leser,  veral  by  literatuuronderrig.  Haar  bewering  dat  Rif- 
faterre  se  semiotiese  interaksiemodel  die  leser  reduseer  tot  "rituele  na- 
danser  van  'n  gegewe  vorm"  (p.  48)  is  onaanvaarbaar  en  hou  m.i.  nie  reke- 
ning  nie  met  Riffaterre  se  postulering  van  'n  tweede,  retroaktiewe  lees  van 
die  teks  as  die  werklik  hermeneutiese  lees  wat  volg  op  die  eerste,  heuristiese 
lees.  Hy  stel  dit  so  in  sy  Semiotics  of  poetry  (1978:  4):  "The  semiotic  pro- 
cess  really  takes  place  in  the  reader's  mind,  and  it  results  from  a second 
reading."  Ook  haar  stelling  dat  Riffaterre  se  model  "slegs  een  interpretasie, 
een  matriks"  vir  die  teks  toelaat  (p.  48),  is  'n  oorvereenvoudiging. 

Die  praktykgerigte  afdeling  van  haar  bydrae,  wat  handel  oor  literatuur- 
onderrig  deur  Blankes  aan  Swartes,  is  egter  een  van  die  hoogtepunte  van 
die  boek. 

Charles  Malan  se  bydrae,  getitel  "Lesergerigte  ondersoeke  na  Suid-Afri- 
kaanse  romans  — op  weg  na  'n  omvattende  benadering"  getuig  van  'n  uit- 
gebreide  kennis  van  die  onderwerp.  Sy  eklektiese  werkwyse  en  sy  argu- 
ment  dat  die  gekibbel  oor  teoretiese  verskille  "gerus  vir  'n  wyle  links  gelaat 
(kan)  word"  solank  bepaalde  teoretiese  modelle  die  teks  genoegsaam 
verhelder,  is  aan  te  beveel.  Die  gevaar  bestaan  egter  dat  die  leser  wat  nie 
reeds  ten  volle  in  die  geheime  van  die  resepsie-estetika  ingewy  is,  deur  hier- 
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die  werkwyse  verwar  kan  word.  My  beswaar  teen  hierdie  bydrae  is  dat  die 
klem  m.i.  steeds  meer  op  teksenkodering  as  op  teksdekodering  val  en  dat 
die  riglyne  vir  praktiese  resepsieondersoeke  nie  uitgebreid  en  konkreet 
genoeg  is  nie. 

H.P.  van  Coller  en  M.C.J.  van  Rensburg  se  bydrae,  "Appélfunksies  van 
literêre  werke"  vind  nie  slegs  aansluiting  by  Van  Coller  en  Van  Rensburg 
(1982)  soos  in  'n  voetnoot  aangedui  nie,  maar  stem  feitlik  woordeliks 
ooreen  met  hul  bydrae  "Van  mond  tot  oor"  in  G.J.  van  Jaarsveld  se  boek 
Wat  sê  jy?  Die  meeste  van  die  bronne  waarna  in  hierdie  hoofstuk  verwys 
word,  kom  in  geen  bronnelys  in  Malan  se  boek  voor  nie,  en  die  woord  ap- 
pelleer  word  twee  keer  as  appéHeer  geskryf  (p.  102).  Dit  is  hinderlike  foute 
in  'n  boek  soos  hierdie. 

H.P.  van  Coller  se  "Kommunikasie  as  manipulasie"  is  'n  herhaling,  met  toe- 
voegings,  van  "Pilatus  of  Pilaar?"  in  Wat  sê  jy?  Ook  in  hierdie  bydrae  kom 
hinderlike  foute  voor.  In  'n  skematiese  weergawe  van  W.  Schmid  se 
bekende  kommunikasiemodel  word  die  terme  vertelinstansie  en 
gepresenteerde  wêreld  gebruik,  terwyl  daar  later  verkeerdelik  gepraat  word 
van  vertelsinstansie  (met  'n  onnodige  verbindings-s)  en  van  gerepresen- 
teerde  wêreld  (wat  'n  mimetiese  funksie  impliseer).  Hierdie  foute  kom  her- 
haaldelik  voor  (pp.  114,  115  en  119).  Daar  is  ook  'n  verwarrende  en  teen- 
strydige  gebruik  van  die  terme  abstrakte  outeur  en  outeursteks,  wat  m.i. 
vermy  kan  word  as  onderskei  word  tussen  die  abstrakte  outeur  as  teksorga- 
niserende  instansie  en  geïmpliseerde  outeur  (of  skrywer)  as  skrywer  soos 
afgelei  uit  of  geïmpliseer  deur  die  teks. 

Die  bronne  waarna  verwys  word,  word  nêrens  in  'n  bronnelys  volledig 
aangedui  nie. 

P.H.  Roodt  se  bydrae,  "Verteller-teks-leser:  die  driehoeksverhouding  in 
'Jaarringe'"  gaan  hoofsaaklik  uit  van  die  standpunt  dat  leserskonkretisering 
deur  geïmpliseerde  skrywersinstruksies  gerig  word.  Ook  hierdie  bydrae 
bevat  steurende  foute  soos  spelling  van  Iser  se  boek:  Der  implicite  leser  (p. 
129)  pleks  van  Der  impHzite  Leser,  terwyl  bronne  soos  Blok  (1960)  en  Scholtz 
(1959)  nêrens  in  'n  bronnelys  te  vind  is  nie.  Die  leser  met  'n  fyn  speursin 
kom  wel  agter  dat  die  "Bibliografie"  wat  op  hierdie  bydrae  volg,  eintlik 
hoort  by  'n  bydrae  wat  27  bladsye  vroeër  geëindig  het! 

Ek  vind  ook  'n  teenstrydigheid  in  Henriette  Roos  se  poging  (in  hoofstuk  7) 
om  deur  'n  verbandlegging  met  die  tradisionele  epiese  konvensie  en  die 
konvensies  van  die  Brechtiaanse  epiese  drama  "'n  streng  strukturele  en 
tematiese  patroonmatigheid"  (pp.  141  — 142)  in  Elsa  Joubert  se  roman  (?) 
Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  aan  te  dui,  terwyl  sy  juis  by  implikasie 
uitgegaan  het  van  die  standpunt  dat  kritici  die  werk  verkeerdelik  negatief 
beoordeel  het  deur  dit  aan  "romanstrukturele"  norme  te  meet  (p.  140).  Dit 
wil  my  voorkom  of  Roos,  ten  spyte  van  die  nuutheid  van  haar  benadering, 
haar  eie  uitgangspunt  hier  dekonstrueer. 

P.P.  van  der  Merwe  bied  in  'n  slothoofstuk  interessante  perspektiewe  op 
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die  verband  tussen  leser,  letterkunde  en  sensuur.  My  speurvernuf  was  on- 
voldoende  om  bronnegegewens  vir  hierdie  en  die  vorige  bydrae  op  te  spoor! 
Bladsyaanduidings  in  die  boek  se  inhoudsopgawe  is  plek-plek  foutief.  Ook 
lyk  'n  sakeregister  my  bykans  onontbeerlik  in  'n  boek  van  hierdie  aard. 

la  van  Zyl 

Nuwe  Afrikaanse  Boeke  Januarie  — Maart  1985 

Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek 
en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  Bloemfontein  9300. 

ROMANS 

BAKER,  Eleanor.  Dossier  van  'n  gyseling.  H.  & R.  R16,95 

BERGH,  René.  Die  hart  se  tenger  kelk.  Klub  Dagbreek.  R6,50 

BEUKES,  Dricky.  Die  korhaan  roep  ver.  Treffer-Boekklub.  R6,50 

— Waar  die  grootpad  eindig.  Perskor  Klubs.  R6,50 

BIERMAN,  Ettie.  Anderkant  Rooibult.  Keurbiblioteek.  R6,50 

BLIGNAUT,  Toek.  Boodskap  uit  die  stormnag.  Van  der  Walt.  R6,50 

BROWN,  Tinus.  Grafkelder  van  chroom.  Klub  707.  R6,50 

COETZER,  Trudie.  Die  skemer  bring  heimwee.  Daan  Retief.  R7,31 

DU  TOIT,  Tryna.  Die  vyfde  Tryna  du  Toit-omnibus.  H.  £t  R.  R13,95 

FERREIRA,  Jeanette.  Sitate  om  'n  rewolusie,  H.  Et  R.  R11,95 

FOURIE,  Pierre.  U swaard  asseblief,  Mademoiselle.  Perskor  Klubs.  R6,50 

GOUWS,  Etheresia.  Om  vry  uit  te  gaan.  Daan  Retief.  R7,31 

GRIESSEL,  Nita.  Die  brose  hart.  Treffer-Boekklub.  R6,50 

HURTER,  Jack.  Wie  is  Stoffelina.  Klub  707.  R6,50 

JOUBERT,  Junita.  Mirre.  Daan  Retief.  R7,31 

KRUGER,  Cornelia.  Delwers  in  die  growwe  gruis.  Klub  Saffier.  R6,50 

LAMPRECHT,  I.D.  Die  Judaskus.  Klúb  707.  R6,50 

LE  ROUX,  Christine.  Skynglans  van  geluk.  Van  der  Walt.  R6,50 

LINGUA,  Susanna  M.  'n  Vreemde  strik.  Van  der  Walt.  R6,50 

McCALLAGHAN,  Marilee.  Die  ontwaking  van  Patrys  Loreman.  Daan  Retief.  R7,31 

MARTIN,  Wille.  Hartedief.  Klub  Saffier.  R6,50 

— Pers  viooltjies.  Treffer-Boekklub.  R6,50 

MARX,  Chris  L.  As  verloorders  wen.  Daan  Retief.  R7,31 

MATTHEE,  Dalene.  Fiela  se  kind.  Tafelberg.  R15,95 

MURRAY,  Ena.  Die  mense  van  Keerboomstraat.  Van  der  Walt.  R6,50 

OBERHOLZER,  Lourens.  Lief  en  leed.  President.  R5,25 

PRINSLOO,  Mara.  As  die  wind  verbygaan.  Klub  Dagbreek.  R6,50 

— Verskrikking  op  Oudepost.  Klub  Saffier.  R6,50 

RABIE,  Jan.  En  Oseaan.  H.  Et  R.  R18,95 

SENEKAL,  Elna.  Liefde  is  'n  sprokie.  (Skoonlief  en  die  paddaprins.)  President.  R5,25 

SPENCE,  Ela.  Een  aand  in  Amsterdam.  Perskor  Klubs.  R6,50 

STEYN,  Fritz.  Liefde  en  oorlog.  H.  & R.  R14,95 

STEYN,  llse.  Die  soeter  wraak.  Van  der  Walt.  R6,50 

STRYDOM,  M.  Kringloop  van  die  liefde.  Van  der  Walt.  R5,50 

— So  klein  is  die  wêreld.  Daan  Retief.  R6,95 

THERON,  Trina.  Marianne.  Daan  Retief.  R7,31 

VAN  DER  MERWE,  Christo.  Die  rebellie  van  Ronel.  Van  der  Walt.  R5,50 
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VAN  DER  MESCHT,  Ella.  Dis  soos  herfsblare.  Eike-Boekklub. 

— Waar  die  newels  rus.  Treffer-Boekklub.  R5,50 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  Vincent.  Kruispad.  Klub  Dagbreek.  R6,50 

— Prooi.  Klub  Saffier.  R6,50 

VAN  SCHALKWYK,  N.  Die  kluisenaar  van  Thaba  Luma.  Waterkant.  R8,90 

VILJOEN,  Rachie.  Ompad  van  die  liefde.  President.  R5,25 

VILJOEN,  Lettie.  Klaaglied  vir  Koos.  Sagtebanduitgawe.  Taurus.  R9,95 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

BLIGNAULT,  Audrey.  Die  goue  vreugde.  'n  Keur  uit  jare  se  leesgenot.  H.  Et  R.  R25,00 

IMMELMLAN,  Doc.  Stories  van  sestig.  H.  & R.  R9,95 

LE  ROUX,  Marlene.  Wagkamer.  Kortverhale.  H.  Et  R.  R9,95 

SCHWERDTFEGER,  A.  en  SNYMAN,  N.J.,  samesTs.  Op  Afrikaanse  werf.  Verhaalbundel. 
Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R7,50 

VAN  NIEKERK,  Dolf.  Karel  Kousop.  Tafelberg. 

VAN  TONDER,  Jan.  Aandenking  vir  'n  vry  man.  H.A.U.M.  R6,95 

VAN  TONDER,  Morkel.  Die  dertiende  dissipel.  H.  Et  R.  R9,95 

Dramas 

DU  PLESSIS,  P.G.  Nog  Koóperasie-stories.  Perskor.  R9,95 

— Vereeniging,  Vereeniging.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg.  R7,95 

FOURIE,  Corlia.  En  die  son  skyn  in  Suid-Afrika.  H.  Et  R.  R9,95 

— Hoer  of  heilige.  H.  Et  .R.  R9,95 

— Moeders  en  dogters.  H.  Et  R.  R9,95 

HAUPTFLEISCH,  Temple.  André.  H.  Et  R.  R9,95 

VAN  STRATEN,  A.S.  Die  potlooddief  en  die  engel.  H.  Et  R.  R9,95 

Poësie 

CLOETE,  T.T.  Allotroop.  Tafelberg. 

COETZEE,  N.A.  Uit  die  skatkamers.  Coetzee.  R8,00 

DU  PLESSIS,  Clinton  V.  Geloofsbelydenis  van  'n  kluisenaar.  Perskor.  R9,95 

DU  PLESSIS,  J.N.S.  Verse  vir  verkenning:  'n  Bloemlesing  met  onderrigvrae.  Deel  1. 

Perskor.  R5,75 

— Verse  vir  verkenning:  'n  Bloemlesing  met  onderrigvrae.  Deel  2.  Perskor.  R6,25 

— Verse  vir  verkenning:  'n  Bloemlesing  met  onderrigvrae.  Deel  3.  Perskor.  R6,50 

DU  PLESSIS,  Koos.  Nagelate  verse:  Om  jou  verlaas  te  groet.  H.  Et  R.  R12,95 

KRIGE,  Uys.  Versamelde  gedigte.  Van  Schaik  en  H.  Et  R.  R25,00 

MISCHKE,  Carl.  Interne  weerstand.  Sagtebanduitgawe.  H.  Et  R.  R12,95 

TALJARD,  Lourens.  Spore  langs  die  pad  ...:  Versamelde  gedigte.  Ongepubliseer. 

TOERIEN,  Barend  J.  'n  Plek  op  die  land.  Catskillverse.  H.  Et  R.  R14,95 

VAN  BLERK,  Petra.  Skerf.  Sagtebanduitgawe.  H.  Et  R.  R12,95 

VAN  DER  MERWE,  W.S.  Son-dig.  Perskor. 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

BRINK,  André  P.  Literatuur  in  die  strydperk.  H.  Et  R.  R22,95 

HEESE,  Marie.  Die  wilde  loot  / Elise  Mulder.  Blokboek  no.  21.  R2,50 

VAN  COLLER,  H.P.  en  VAN  JAARSVELD,  G.J.  Woorde  as  dade.  Taalhandelinge  en 

letterkunde.  Butterworth.  R18,75 

Kinder-  en  jeugverhale 

BADENHORST,  C.S.  Tweespoke.  Perskor.  R7,95 

BRINK,  Bessie.  Seppie  Skoenmaker  en  ander  stories.  MSCU.  R4,50 

— Die  sneeukoning  en  ander  stories.  MSCU.  R4,50 

— Wielie-Walie  Wolkie  en  ander  stories.  MSCU.  R4,50 
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CONRADIE,  Ben.  Kogmatien.  Tafelberg.  R7,50 

DEETLEFS,  Rene.  Musiek  vir  'n  fluit.  H.  & R.  R8,95 

DICKINSON,  Mary.  Ben  en  die  baba.  H.  & R.  R6,95 

DIRKS,  Cor.  Die  Otters  en  die  huis  op  die  krans.  Perskor.  R6,95 

DU  PREEZ,  Hanneke.  Kgalagadi-stories:  Boesman  een.  Librarius.  R6,95 

GOUE  lint,  my  storie  begint:  voorleesverhale  en  verse  vir  kleintjies.  Tafelberg.  R19,50 

GROBBELAAR,  Pieter  W.  Klaas  Naald-hulle.  H.  & R.  R10,50 

GROBLER,  Hilda.  Aida  se  verrassing.  Daan  Retief. 

HOLLAND,  Irma.  Prins  se  spook.  R7,99 

LINDE,  Freda.  Die  keiserkroon.  R5,95 

MAARTENS,  Maretha.  Swart  Griet  is  vas.  Tafelberg. 

MARAIS,  Annalou.  Onenigheid  op  Dennedal.  Sagtebanduitgawe.  Fonteine. 

— Die  verstekeling:  'n  jeugverhaal.  Fonteine. 

MARITZ,  Empie.  As  die  vleiloerie  roep.  Daan  Retief. 

PIETERSE,  Emily.  Die  spookjagters.  Daan  Retief.  R5,86 

PIETERSE,  Rian  en  BRINK,  Bessie.  Die  wyse  ridder  en  ander  stories.  MSCU.  R4,50 

PRETORIUS,  André.  Vryval.  Perskor. 

ROSSOUW,  Kowie.  Avontuur  in  die  Cederberg.  Waterkant.  R6,40 

ROUX,  J.N.  Die  geheim  van  Kranskloof.  Waterkant.  R5,40 

SMIT,  Johan.  Dwelmgevaar  op  Krombaai.  Waterkant.  R6,20 

STEENBERG,  Elsabe.  Pik=swart.  De  Jager-HAUM.  R5,95 

TALLIE,  Ouma.  Stories  vir  my  papegaaitjies.  Ouma  Tallie. 

VAN  NIEKERK,  Calvyn.  Koning  Kalahari.  Juventus.  R6,95 

WINCKLER,  H.  en  MARAIS,  E.  Dolfyn.  HAUM.  R3,95 

— Likkie.  HAUM.  R3,95 

Vertaalde  kínder-  en  jeugverhale 

ANDERSEN,  Hans  C.  Die  meisie  met  die  vuurhoutjies;  vertaal  deur  Carl  Lohann. 

Daan  Retief.  R6,86 

BARTOS-HOPPNER,  Barbara.  Die  rottevanger  van  Hameln.  H.  Et  R.  R10,95 

BOOYSEN,  Cecile.  Waar  op  aarde  is  Faantjie?' vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief.  R6,50 
BROWN,  Ruth.  Die  groot  nies.  H.  & R.  R9,50 

CLEAVER,  Vera  en  CLEAVER,  Bill.  Waar  die  towerhaselaar  groei.  H.  & R.  R10,95 

COOK,  Beryl.  Bertie  en  die  groot  rooi  bal;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief. 
COONEY,  B.  Juffrou  Rumphius;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Qualitas.  R7,50 

DALY,  Niki.  Nie  so  vinnig  nie,  Songololo;  vertaal  deur  Rona  Rupert.  H.  & R.  R10,50 

DE  VRIES-VAN  DER  LICHTE,  Ina.  Kampvuur;  vertaal  deur  Carl  Lohann.  Daan  Retief. 

ETS,  Marie  Hall.  Speel  met  my;  vertaal  deur  Freda  Linde.  Qualitas.  R5,70 

FLOURNOY,  Valerie.  Die  lappieskombers;  vertaal  deur  Hester  Heese.  H.  £t  R.  R10,95 
GANTSCHEV,  Ivan.  Vlug  van  die  ooievaars;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief. 
GODDEN,  Rumer.  Rabbedoesie:  die  verhaal  van  'n  sakpoppie;  vertaal  deur  Freda 
Linde.  Qualitas.  R5,70 

— Die  ou  vrou  in  die  bottelhuis;  vertaal  deur  Freda  Linde.  Qualitas.  R5,70 

GRIMM-broers.  Die  volledige  sprokies  van  Grimm.  R19,90 

HALL,  Derek.  Otter  swem;  vertaal  deur  Annari  van  der  Merwe.  TAfelberg. 

— Panda  klim;  vertaal  deur  Annari  van  der  Merwe.  TAfelberg. 

— Tier  hardloop;  vertaal  deur  Annari  van  der  Merwe.  Tafelberg. 

HOLLANDER,  Neil.  Die  groot  ontsnapping;  vertaal  uit  Engels.  Publi  Toria.  R6,95 

HUTCHINS,  Pat.  Die  heel  ergste  monster.  H.  & R.  R9,50 

KINCAID,  Lucy.  Krimpvarkie  se  boom  wat  kan  praat;  vertaal  deur  Ignatius  van  der 
Westhuizen.  Centaur. 

KOCI,  Marta.  Swart  Kerneels;  vertaal  deur  Estelle  Platzoeder.  Daan  Retief. 

LEAF,  Munro.  Die  storie  van  Ferdinand;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Qualitas.  R5,70 
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McCLOSKEY,  R.  Bloubessies  vir  Sally.  Qualitas. 

MAHY,  Margaret.  Die  groot  seerowerige  rumoerifikasie;  en,  Die  bibliotekaresse  en  die 

rowers.  H.  Et  R.  R8,25 

MEIRING,  Jane.  Die  wondertapyt  van  Karakorum;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan 
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H.J.  Schutte 

By  fakkellig  (Karel  Schoeman) 


1.  Soort  roman 

Hierdie  roman  het  historiese  gebeurtenisse  as  verhaalstof.  Dit  handel  oor  'n 
episode  uit  die  lerse  geskiedenis  aan  die  einde  van  die  agtiende  eeu,  nl. 
hulle  stryd  met  die  Engelse  grondbesittersklas.  Dit  weer  word  teen  'n  wyer 
Europese  agtergrond  belig,  nl.  die  Franse  Rewolusie  van  so  'n  paar  jaar 
tevore  en  die  Napoleontiese  oorloë  wat  nog  aan  die  gang  was.  Vroeg  reeds 
is  daar  sprake  van  hierdie  perspektief:  kyk  na  hoofstuk  1 waar  die  Hertog 
met  sir  Thomas  in  'n  gespreksituasie  verwikkeld  raak. 

En  tog  gaan  dit  in  hierdie  roman  nie  primêr  om  die  voorstelling  van  belang- 
rike  historiese  gebeurtenisse  nie,  maar  om  die  uitbeelding  van  denkbeeldige 
karakters  binne  'n  historiese  verband. 

2.  Karel  Schoeman  as  Sestiger 

Van  die  beste  prosa  van  die  Sestigers  staan  aanvanklik  in  die  teken  van  die 
eksperiment,  in  so  'n  mate  dat  die  strukturele  hoedanigheid  miskien  dié  ken- 
merk  is  van  Sestig.  Vergelyk  dan  hierteenoor  Karel  Schoeman  se  werke, 
soos  By  Fakkellig,  wat  wel  voortkom  uit  die  vreemde,  nl.  dikwels  een  of 
ander  historiese  verlede,  maar  wat  dan  so  onmiddellik  opgeroep  word  dat 
die  illusie  van  die  vreemde  element  verdwyn  vir  die  leser.  Waarom  dit  so  is, 
is  omdat  die  wêreld  by  Schoeman  nie  gedwing  word  in  een  of  ander 
welbewuste  perspektivering  nie,  bv.  die  eksperimentering  met  die  tydsorde 
of  die  invoer  van  'n  mitologiese  patroon.  Wat  By  fakkellig  bewys,  is  dat  daar 
nog  altyd  goeie,  héél  goeie  literatuur  op  tradisionele  wyse  tot  stand  gebring 
kan  word.  In  hierdie  werk  speel  die  verhaal-element  nog  die  oorwegende 
rol,  tesame  met  die  psigologiese  deurskouing  van  die  karakters. 

3.  Die  tema 

In  By  fakkeHig  gaan  dit  om  twee  uiteenlopende  wêrelde,  dié  van  die  ryk 
Engelse  wat  die  land  bestuur,  waarteenoor  die  verarmde  lerse  boerebevol- 
king  in  onderdrukking  en  smeulende  opstand  verkeer.  Tussen  die  twee  an- 
tagonistiese  groepe  bestaan  geen  suiwer  menslike  kontak  nie,  behalwe  in 
soverre  dit  die  verhouding  diensheer-dienskneg  of  grondbesitter-pagter 
aangaan.  Noodwendig  lei  dié  toedrag  later  tot  'n  botsing. 

Indien  die  skrywer  sou  besluit  het  om  slegs  die  uiterlike  botsings  weer  te 
gee,  sou  die  verhaal  op  die  vlak  van  die  historiese  gebeurtenisse  plaasge- 
vind  het  soos  ons  dit  kan  vind  in  geskiedenisboeke.  Wat  hy  egter  doen,  is 
die  konsipiëring  van  'n  karakter,  afkomstig  uit  die  hoër  klas,  wat  as  gevolg 
van  sy  unieke  geaardheid  en  omstandighede  wat  volg,  al  hoe  meer  toegang 
tot  die  wêreld  van  die  lerse  bevolking  kry.  Die  klem  val  op  die  innerlike  be- 
lewenis. 

Wat  By  fakkellig  eindelik  sê,  is  dat  ons  almal  mense  is,  maar  dat  ons  van 
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mekaar  geskei  geraak  het  deur  'n  komplekse  sameloop  van  omstandighede 
waardeur  die  een  (groep)  mettertyd  mag  verkry  oor  die  ander  (groep)  en  so 
van  mekaar  vervreemd  geraak  het.  Die  probleem  bestaan  hierin  vir  die  hoof- 
karakter  hoe  om  oor  te  gaan  tot  hierdie  insig,  tot  hierdie  stap,  waardeur  toe- 
vallige  menslike  onderskeidinge  afgewerp  kan  word  om  weer  tot  één 
menslike  verbondenheid  uit  te  kom.  Hierdie  idee  word  deur  David  verge- 
stalt. 

In  die  meeste  besprekings  van  By  fakkellig  wys  die  kritiek  daarop  dat  hierdie 
werk  iets  te  sê  het  vir  die  huidige  Suid-Afrikaanse  situasie.  So  'n  siening  is 
geregverdig,  en  dis  selfs  moontlik  om  verdere  parallelle  in  die  Suid-Afri- 
kaanse  geskiedenis  te  vind,  bv.  W.E.G.  Louw  wat  o.m.  die  volgende 
hieroor  sê:  "Wat  het  die  Britse  koloniale  administrasie  van  die  19de  eeu  im- 
mers  geweet  van  die  Afrikaanse  Boerevolk  in  Colesberg  of  Cradock?"  (soos 
aangehaal  deur  Ena  Jansen  in  die  Blokboek  oor  By  fakkellig,  bl.  26).  So  bv. 
sluit  Opperman  se  Vergelegen  ook  hierby  aan,  binne  'n  nog  vroeëre  Suid- 
Afrikaanse  verband.  En  so  sal  ons  kan  voortgaan  om  nog  meer  voorbeelde, 
ook  uit  ander  lande  en  volkere  se  geskiedenis,  te  vind. 

Hiervolgens  kan  ons  al  sien  dat  die  tema  van  By  fakkellig  algemene  geldig- 
heid  besit.  By  hierdie  wete  kan  ons  dit  egter  laat,  want  dis  nie  nodig  om  te 
weet  van  (al  die)  ander  tydsuitdrukkinge  van  die  tema  om  die  struktuur  van 
By  fakkellig  te  verstaan  nie. 

4.  Die  milíeu  of  ruimte 

In  samehang  met  die  tema  is  daar  in  By  fakkellig  twee  uiteenlopende 
ruimtes:  dié  van  die  ryk  Engelse  en  dié  van  die  arme  lerse  bevolking.  Soos 
reeds  hierbo  gestel,  het  ons  daarop  gewys  dat  hierdie  twee  wêrelde  aan- 
vanklik  los  van  mekaar  bestaan.  Deur  David  as  tussenfiguur  word  hierdie 
twee  wêrelde  geleidelik  met  mekaar  in  aanraking  gebring. 

Dit  verloop  kortliks  so;  deur  sy  skoonsuster,  Alice,  wat  saam  met  Arthur  te- 
ruggekeer  het,  word  daar  op  aandrang  van  háár  allerlei  ekskursies  deur  die 
landgoed  van  Donore  en  die  omgewing  onderneem.  Mettertyd  lei  dit,  op  'n 
natuurlike  verhaalmatige  wyse,  tot  die  verkenning  van  die  eie  ën  die  vreem- 
de  wêrelde  (ruimtes).  Teenoor  albei  staan  David  as  buitestaander:  hy  kan 
hom  onmoontlik  vereenselwig  met  die  luidrugtige  skynwaardes  van  sy  eie 
mense,  maar  aan  die  ander  kant  weerhou  sy  diep  ingewortelde  trots  hom 
van  vrylike  omgang  met  die  boerebevolking.  As  Alice  en  Arthur  Donore  ver- 
laat,  lyk  dit  of  David  weer  teruggeval  het  in  sy  ou  eensaamheid.  Dan  deur  'n 
toevallige  verleentheid,  nl.  die  dood  van  0 Máille,  word  David  weer  betrek 
by  die  lewens  van  die  lerse  bevolking.  Met  die  skoolmeester  en  Séamas  Bán 
as  hoofgidse  tot  hierdie  wêreld  raak  sy  lewe  algou  ingewikkeld.  Wanneer 
hulle  uit  sy  lewens  verdwyn,  kom  dit  'n  wyle  voor  of  hy  weer  na  sy  ou 
lewenshouding  gaan  terugkeer.  Dit  kan  egter  nie  meer  nie  en  hy  word  ge- 
dwing  tot  handeling. 

David  het  dus  toegang  tot  twee  verskillende  wêrelde.  Dit  bring  mee  dat  daar 


137 


reg  kan  geskied  aan  die  uitbeelding  van  albei  twee  wêrelde.  Die  opset  van 
die  boek  is  natuurlik  so  dat  die  simpatie  by  die  lerse  bevolking  lê. 

En  tog  het  Schoeman  voortreflik  daarin  geslaag  om  die  lewens  van  die  hoë 
klas  telkens  op  'n  sensitiewe  wyse  weer  te  gee.  Die  leser  hoor  nie  net  van 
die  dekadente  dampsfeer  nie,  maar  sien  alles  in  der  waarheid  plaasvind.  Op 
ruwe  wyse  kom  dit  tot  openbaring  tydens  die  ete  en  brassery  op  Donore 
deur  Arthur  en  sy  vriende  in  hoofstuk  3.  Hierdie  toneel  gee  die  indruk  van  'n 
afsydige,  satiriese  waarneming.  Meer  dikwels  egter  word  die  dekadente 
dampsfeer  getemper  deur  'n  byna  liefdevolle  waarneming  daarvan,  wat  'n 
weemoedige  verknogtheid  suggereer.  Lees  hier  veral  die  slotgedeelte  van 
hoofstuk  2,  die  somershuisepisode  met  sy  onwêreldse  sfeer  van  rykmans- 
weelde.  So  ook  die  slotgedeelte  van  hoofstuk  7 waarin  die  bestaande  orde 
met  al  sy  fraaiheid  en  oordaad  vir  oulaas  nog  in  enkele  paragrawe  same- 
vattend  opgeroep  word. 

Die  verhouding  tussen  die  bekende  wêreld  waaraan  David  dus  willens 
wetens  gebind  is,  en  die  nuwe  opwindende  wêreld  van  die  lere  waarheen  hy 
al  hoe  meer  voortskry,  word  dramaties  uitgebeeld.  Dit  neem  die  vorm  aan 
van  'n  verkenningsproses  as  daar  van  die  een  lewensfeer  na  die  ander 
lewensfeer  beweeg  word.  Dit  beteken  dat  ons  'n  soort  kontrapuntale 
ingesteldheid  kry:  die  een  wêreld  word  téénoor  die  ander  wêreld  gehou, 
soms  in  onmiddellik  chronologiese  verband,  waaruit  die  suggestie  ontstaan 
dat  die  een  die  korrektief  of  vervolmakende  uitbreiding  van  die  ander  vorrri. 
Sodoende  word  eerstehandse  kennis  van  albei  verkry  met  David  as  skakel- 
figuur.  Laat  ons  kortliks  kyk  hoe  hierdie  vormgewingsprinsipe  hoofstuk  5 
raak. 

Teenoor  die  diep  en  aangrypende  religieuse  ervaring  van  die  lere  tydens  die 
Mis  wat  Oukersaand  gehou  is  in  die  woud  "by  fakkellig"  (vandaar  die  titel 
van  die  roman),  word  direk  hierna  die  gesofistikeerde  Kersfeesdiens  van  die 
Protestante  gestel.  Die  verskille  wat  daar  bestaan  tussen  die  twee  groepe  is 
veelseggend.  So  bv.  is  die  lere  se  ervaring  van  die  Goddelike  innig,  intens 
en  misterievol;  hierteenoor  staan  die  hele  godsdienstige  seremonie  van  die 
Engelse  protestant  in  die  teken  van  materialistiese  vervlakking  waarin  die 
klem  verskuif  het  na  'n  sosiale  hiërargie  en  waar  die  Heilsboodskap  van  ds. 
Burnwood  verwater  tot  'n  eie  stukkie  vreesetiek. 

Nog  'n  voorbeeld:  hoe  skrynend  is  die  kontras  tussen  die  Cunninghams,  die 
Hardinges  en  David  wat  op  die  verysde  meer  skaats,  enersyds,  en  die  ou 
bedelvrou  wat  as  gevolg  van  die  ys  en  die  koue  juis  op  hierdie  tyd  te  Ard  na 
Croise  sterwe.  Deur  hierdie  sterwe  van  die  ou  vrou  wat  deur  Liam  as  ver- 
teenwoordigend  van  die  lerse  bevolking  in  sy  nood  beskou  word,  verkry  die 
intellektuele  gesprekke  wat  handel  oor  die  status  van  die  lere  deur  Séamas 
Bán,  Liam  en  David  aan  die  begin  van  die  hoofstuk,  menslike  diepte. 

Dat  die  ou  vrou  in  die  winter  moes  sterwe,  is  nie  toevallig  nie.  Dit  hang 
saam  met  die  besef  dat  die  jaargetye  'n  elementale  krag  besit,  dat  die  gang 
van  die  menslike  lewe  hierdeur  bepaal  of  weerspieël  word.  Hier  het  ons  wat 
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ons  kan  noem  'n  stemmingsreguleerder.  Of  so  gestel:  dit  perspektiveer  die 
handelswyse  van  die  twee  groepe. 

So  bv.  begin  die  boek  met  'n  stemmingsryke  inventaris  van  Donore  se  ver- 
val  — en  dit  in  die  lente.  Daarom  lyk  dit  of  die  agteruitgang  teruggehou  kan 
word  met  Alice  se  koms  in  die  eerste  lente  van  die  boek.  Maar  dit  kan  nie, 
want  daar  is  'n  gebrek  aan  innerlike  krag  en  'n  najaag  van  skynwaardes  deur 
die  grondbesittersklas,  wat  beteken  dat  die  oplewing  slegs  tydelik  is. 
Vergelyk  dan  hierteenoor  die  besielde  lere:  die  winter  kan  vir  baie  van  hulle 
die  dood  beteken,  terwyl  die  lente  op  nuwe  moontlikhede  dui.  Hier  moet 
gelet  word  op  die  rol  wat  die  priester  speel:  sy  herhaaldelike  verwysing  na 
die  nuwe  lente  wat  gaan  aanbreek  deur  te  verwys  na  Hooglied,  hou  verskeie 
interpretasies  van  herrysenis  in. 

5.  Die  verloop  van  die  verhaal 

Die  bou  van  die  verhaal,  m.a.w.  die  tyd  en  intrige  van  By  fakkellig,  hang  ten 
nouste  saam  met  die  rol  van  die  natuur  in  hierdie  werk,  en  dan  meer  spesi- 
fiek  die  jaargetye. 

Hoe  belangrik  die  jaargetye  in  die  roman  inderdaad  is,  word  vir  ons  duidelik 
as  ons  sien  dat  die  hoofstukverdeling  hiervolgens  plaasvind.  Hoofstukke 
1—3  gaan  oor  die  nuwe  lente,  somer  en  hoogsomer  in  David  se  lewe.  Dit 
kan  as  die  eerste  fase  van  die  roman  beskou  word  waarin  David  opnuut  'n 
inblik  kry  in  sy  omgewing,  want  Alice  wat  hom  hier  begelei  het,  verlaat  hom 
nou  aan  die  einde  van  hoofstuk  3.  'n  Volgende  fase  in  David  se  lewe  is 
hoofstukke  4,  5 en  6,  die  tydperk  van  herfs  en  winter,  waar  hy  nou  'n  in- 
tieme  insae  in  die  lewens  van  die  lerse  bevolking  kry.  Tegelykertyd  vervaag 
die  beeld  van  Alice  in  David  se  lewe.  In  hoofstuk  7 breek  die  derde  fase  aan, 
eintlik  net  'n  variasie  van  die  eerste  fase,  maar  nou  word  dit  gespesifiseer  as 
die  lente  van  1798.  Dit  lei  weer  tot  die  somer  en  hoogsomer  in  hoofstukke  8 
en  9 waarin  David  oorgaan  tot  handeling. 

Ons  het  hier  'n  sikliese  strukturering . Hier  kan  ek  nie  op  al  die  sikliese  ele- 
mente  ingaan  nie,  maar  ek  sal  volstaan  met  die  rol  van  Alice  in  die  boek. 
Aan  die  einde  van  die  boek  verskyn  Alice  weer.  Dan  word  'n  paar  dinge  baie 
duidelik:  wat  vir  haar  slegs  'n  romantiese  tog  en  oorskryding  na  die  vreemde 
was,  het  vir  hom  in  die  ware  sin  van  die  woord  dodelike  erns  geword.  By 
Alice  bestaan  daar  daarom  ook  onbegrip  oor  David  se  handelswyse.  By 
David  weer  onvermoë  om  dit  te  verduidelik,  want  hy  kan  dit  self  nie  eers 
verwerk  nie.  Wat  ons  dus  aan  die  einde  van  die  verhaal  aantref,  is  'n  ryker, 
voller,  maar  dan  ook  'n  intens  problematiese  wete.  Maar  die  stap  na  die 
vreemde  is  gedoen! 

Ten  slotte  die  volgende  nog  oor  die  hantering  van  die  natuur  in  By  fakkellig. 
Die  natuurvoorstelling  hang  saam  met  Karel  Schoeman  se  vermoë  om  at- 
mosfeer  te  skep,  atmosfeer  met  'n  dramatiese  intensiteit.  Nou  sal  verstaan 
word  dat  dit  saamhang  met  die  bou  van  die  roman.  En  miskien  kan  ons  hier 
praat  van  natuursimboliek,  bedoelende  dat  die  volle  betekenis  van  'n  reeks 
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gebeurtenisse  diepgang  verkry  deur  die  omringende  natuurwerklikheid.  Ons 
het  m.a.w.  nie  'n  natuurbeskrywing  wat  van  buite  af  ingebring  word  nie, 
maar  wel  dat  die  menslike  handelswyse  deur  die  natuur  gepeil  word.  Hier 
kan  veral  op  hoofstuk  7 gelet  word. 

6.  Die  vertellingshoek 

Ons  het  te  doen  met  die  derdepersoonvertelling  in  By  fakkellig,  dan 
spesifiek  die  alomteenwoordige  verteller.  Die  verteller  neem  nie  net  alles 
waar  nie,  maar  hy  weet  ook  wat  aangaan  in  die  binne-lewe  van  die  karak- 
ters. 

Die  fokuspunt  van  die  vertelling  is  David.  By  fakkellig  is  m.a.w.  David  se 
storie.  Wat  dit  impliseer,  d.w.s.  hoe  dit  verwesenlik  is,  kan  bepaal  word  aan 
die  hand  van  die  volgende  drie  tegnieke  (wat  Ena  Jansen  in  haar  bespreking 
van  hierdie  roman  stel):  (i)  die  meeste  romanruimte  word  aan  David  afge- 
staan;  (ii)  die  verteller  toon  sy  betrokkenheid  by  David  deur  dikwels  "in  sy 
woorde"  te  praat  of  "deur  sy  oë  te  kyk",  en  (iii)  die  ander  karakters  word 
byna  uitsluitlik  betrek  in  soverre  as  wat  dit  lig  werp  op  David  se  ont- 
wikkeling. 

7.  Karakterisering 

Uit  die  voorafgaande  is  dit  duidelik  dat  David  die  hoofkarakter  is.  Ek  wil  dus 
eers  my  indruk  gee  van  hoe  David  gekonsipieer  is.  Deurgaans  word  daar 
voortgebou  op  die  psigologies  verwikkelde  hoedanigheid  waann  David  hom 
bevind.  Uit  hoofde  van  sy  opvoeding  en  agtergrond  is  hy  deel  van  die 
grondbesittersklas,  maar  kragtens  sy  afsydigheid  en  andersheid  breek  hy 
déúr  na  sy  ondergeskiktes.  Nêrens  word  daar  afgestuur  op  'n  maklike 
oplosbaarheid  van  sy  dilemma  nie.  Tot  by  die  slotsin  heers  'n  gespanne  be- 
wustheid  oor  die  geweldige  onverklaarbaarheid  van  die  menslike  situasie. 
Maar  ons  moet  die  saak  van  karakterisering  verder  ondersoek,  aan  die  hand 
van  die  volgende  beproefde  karakteriseringsmetodes:  hoe  word  David  aan 
ons  geopenbaar  deur  die  direkte  mededelings  van  die  verteller,  deur  wat  die 
ander  karakters  oor  David  sê,  deur  David  se  eie  woorde,  deur  sy  gedagte- 
lewe  en  deur  sy  handelswyse? 

Gee  ook  aandag  aan  die  verskillende  soorte  karakters  wat  ons  aantref.  Party 
karakters,  soos  David  wat  die  hoofkarakter  is,  word  breedvoerig  uitgebou; 
party  karakters  weer  in  'n  mindere  mate,  maar  wat  tog  nog  'n  "rondheid" 
besit,  soos  Liam,  wie  se  karakter  vérder  lig  werp  op  David  s'n;  ander 
karakters  word  net  kortliks  opgesom,  soos  lady  Harriet;  ens. 
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Bets  Bosman 

Die  lelie  van  Sébulon  (Greta  Sauerman) 


Inleiding 

Soos  die  titel  aandui,  vertel  hierdie  roman  in  die  eerste  plek  die  verhaal  van 
Susanna  of  Sjosjannah  wat  'lelie'  beteken.  "Vroeër  het  ek  in  die  wynhuise 
van  Kana  gedans  en  hulle  het  my  die  Lelie  van  Sébulon  genoem  ..." 
verduidelik  Susanna  aan  Sernas  (p.  23).  Van  plekname  en  beskrywings  kan 
die  leser  verder  onmiddellik  aflei  dat  Palestina  in  die  tyd  van  Jesus  se  om- 
wandeling  op  die  aarde  die  agtergrond  vorm  waarteen  die  verhaal  afspeel  — 
dat  ons  dus  hier  te  make  het  met  die  verwerking  van  Bybelse  stof.  Dit  gaan 
om  die  koms  van  Jesus  na  hierdie  aarde  en  in  die  harte  van  mense.  Dié 
gegewe  word  aangebied  uit  die  perspektief  van  gewone  mense,  meer  spesi- 
fiek  Susanna  wat  stap  vir  stap  tot  insig  kom  totdat  sy  kan  bely:  "...  hierdie 
Jesus  is  waaragtig  die  Christus  ...  Hy  is  die  Seun  van  God!"  (p.  166) 

Intrige 

Die  vertelling  begin  by  Kapérnaúm,  die  mooi  wit  stad  aan  die  oewer  van  die 
meer  van  Galiléa,  waar  die  Jood,  Natan  van  Tamar,  reeds  twintig  jaar  die 
aansien  van  sy  omgewing  geniet.  Sy  posisie  word  tans  bedreig  deur  die 
Nasaréner,  oor  wie  daar  soveel  praatjies  in  omloop  is.  Natan  is  'n  toege- 
wyde  skrifgeleerde  en  beroemde  prediker  wat  glo  dat  "die  volk  van  God 
mislei  word  deur  die  dwaalleer  van  hierdie  Manl"  (p.  4)  wat  besig  is  om  die 
volk  tot  opstand  op  te  sweep  (p.  7).  Natan  wat  ook  die  volk  in  die  Wet 
onderrig,  wat  regsake  verhoor  en  straf  waar  gestraf  moet  word,  is  'n  ver- 
moënde  man  wat  drie  jaar  tevore  getroud  is  met  Susanna,  'n  meisie  van 
nederige  afkoms  en  twyfelagtige  reputasie.  Natan  het  haar  in  Kana  ontmoet 
tydens  die  verhoor  van  Filippus  wat  tereggestaan  het  op  'n  aanklag  van 
moord  op  Troas,  die  geliefde  van  Susanna. 

Natan  en  Susanna  se  huwelik  is  nie  'n  sukses  nie.  Die  verskille  tussen  die 
korrekte,  hovaardige,  hardvogtige  Natan  en  die  kinderlike,  pretensielose 
Susanna  skyn  onversoenbaar  te  wees.  Die  enigste  band  is  hulle  tweejarige 
seuntjie,  Helius.  Susanna  en  haar  onkonvensionele  optrede  is  vir  Natan 
permanent  'n  verleentheid,  terwyl  sy  ongenaakbaarheid  in  haar  lewe  'n  een- 
same  hunkering  veroorsaak.  So  wrokkig  is  Natan  oor  die  Nasaréner  wat  vir 
hom  'n  bedreiging  inhou,  dat  hy  selfs  bereid  is  om  met  die  Romeinse  ver- 
oweraars  teen  Jesus  saam  te  span.  Vir  dié  doel  stuur  Pilatus  nou  'n  Ro- 
meinse  centurio  met  'n  afdeling  soldate  na  Kapérnaúm.  Hierdie  centurio, 
Sernas,  sou  waardering  vir  Susanna  se  vroulikheid  en  begrip  vir  haar  hun- 
kering  hê  — meer  as  waartoe  haar  eie  man  ooit  in  staat  was.  Maar  daar  is 
ook  Tau  van  Gadara,  slaaf  en  voortvlugtende,  wat  een  nag  deur  Susanna 
skuiling  gebied  word,  by  geleentheid  haar  lewe  en  later  ook  dié  van  haar 
kind  red  en  glo  dat  hy  aanspraak  op  haar  het.  Tau  word  deur  Natan  losge- 
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koop  op  voorwaarde  dat  hy  die  Nasaréner  om  die  lewe  bring.  Susanna  sluit 
by  die  skare  aan  wat  Jesus  volg,  gedryf  deur  "'n  onberekenbare  mag  wat  sy 
self  nie  kan  ontleed  nie"  (p.  64).  Selfs  Sernas,  die  Romein,  die  heiden  en 
onderdrukker  van  Israel,  sien  in  Jesus  se  dade  net  suiwer  motiewe  van 
barmhartigheid  (p.  19).  As  gevolg  van  sy  groeiende  liefde  vir  Susanna,  voel 
Sernas  moreel  verplig  om  terug  te  keer  na  Rome.  Susanna  vertrek  na 
Betsáida  om  Jesus  te  waarsku  dat  Tau  'n  moordaanslag  beplan,  maar  half- 
pad  daarheen  haal  Tau  haar  in  en  neem  haar  terug  huis  toe  waar  Helius 
feitlik  sterwend  is  as  gevolg  van  brandwonde  wat  hy  opgedoen  het.  Susan- 
na  pleit  dat  hulle  die  Nasaréner  laat  kom  om  die  kind  te  red,  maar  Natan 
weier  en  sy  vlug  met  die  kind  en  haar  slavin,  Hepzibah,  na  haar  vader  in 
Kana,  dat  haar  kind  dan  liewer  daar  sterf.  Susanna  weier  om  na  Natan  terug 
te  keer. 

Intussen  sit  Tau  sy  soektog  na  Jesus  voort  en  spoor  hom  in  Naïn  op,  maar 
voordat  hy  sy  moordplan  kan  uitvoer,  word  hy  so  ontsenu  deur  die  nagte- 
like  kreet  van  'n  wolf,  dat  hy  die  geleentheid  laat  verbygaan.  Hy  stuur  later 
'n  ou  vrou  wat  daarin  slaag  om  Helius  se  lewe  te  red.  Hy  kom  werk  in 
Simron  se  wingerd  en  waak  besitlik  oor  Susanna.  Hy  raak  in  'n  geveg  oor 
haar  in  die  wynhuis  betrokke  en  moet  weer  eens  voor  die  Romeinse  wagte 
uit  vlug.  Van  Eza  Zahn,  die  slinkse  handelaar  wat  Tau  in  ellende  gedompel 
het,  verneem  Susanna  later  dat  Tau  sy  einde  by  die  kranse  van  Gadara 
teëgekom  het.  Susanna  gaan  soek  vir  Tau  en  tref  hom  kranksinnig  en  in 
kettings  tussen  die  grafte  by  Gadara  aan.  Sy  is  verplig  om  voor  sy  waansin 
weg  te  vlug.  Jesus  het  intussen  in  Kana  aangekom,  waar  Susanna  hom 
volg  tot  in  die  huis  van  Simon,  waar  sy  sy  voete  met  haar  trane  was  en  die 
nardussalf  wat  Sernas  vir  haar  present  gegee  het,  oor  hom  uitgiet.  "Nie 
Natan  se  harde  veroordeling,  nie  die  wrede  skeiding  van  haar  kind,  nie  die 
Gádaréner  se  moordkrete  kon  die  trane  losmaak  wat  met  verloop  van  jare  in 
haar  hart  versteen  het  nie!  Niks  kon  haar  nog  ooit  so  diep  ontroer  as  die 
stille  erbarming  in  hierdie  Man  se  oë  nie."  (p.  144)  Wanneer  hy  haar  dan 
vryspreek  van  haar  sonde  weet  sy  "dat  al  die  liefde  wat  sy  vroeër  ervaar  het, 
maar  net  'n  afskaduwing  was  van  hierdie  nuwe,  groter  liefde  wat  in  haar 
hart  ontbrand  het  toe  sy  sy  stem  daar  teen  die  berghang  gehoor  het."  (p. 
145)  Susanna  volg  Jesus  na  Kapérnaum  waar  sy  tevergeefs  by  Natan  pleit 
dat  hy  die  vervolging  van  Tau  moet  staak.  Sy  word  daar  getuie  van  die 
genesing  van  die  vrou  wat  aan  bloedvloeiing  gely  het  en  ook  van  die  opwek- 
king  van  Jaïrus  se  dogtertjie  en  sy  weet  met  sekerheid  "dat  God  haar 
uitverkies  het  vir  iets  wat  groot  en  heerlik  is!"  (p.  161) 

By  die  aanvang  van  Deel  III  word  Susanna  na  Natan  se  sterfbed  ontbied.  Sy 
probeer  hom  oortuig  dat  Jesus  die  Christus  is,  maar  Natan  bly  onversetlik 
en  sterf  ook  so.  Hier  in  Kapérnaúm  keer  Tau  na  haar  terug.  Ook  hý  is  'n 
nuwe,  verloste  mens  ná  sy  ontmoeting  met  Jesus.  Hy  verklaar  sy  liefde  aan 
Susanna,  maar  Sernas  wat  in  Rome  besef  het  dat  hy  nie  sonder  Susanna 
kan  leef  nie,,  het  ook  intussen  teruggekeer.  En  nou  is  dit  die  herinnering  aan 
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die  Nasaréner  se  stem  wat  dit  vir  Tau  moontlik  maak  om  om  te  draai  en  weg 
te  stap  van  die  vrou  wat  hy  lief  het,  om  te  gaan  vertel  watter  groot  dinge 
God  aan  hom  gedoen  het. 

Ruimte 

Palestina,  meer  spesifiek  Galiléa,  aan  die  begin  van  die  Christelike  jaartel- 
ling,  vorm  die  agtergrond  van  hierdie  roman.  Die  gesag  en  insig  waarmee 
dié  ruimte  uitgebeeld  word,  laat  die  ganse  wêreld  van  die  Bybelse  tyd  met  sy 
eie  besondere  atmosfeer  glashelder  voor  'n  mens  ontplooi:  "Aan  die  voet 
van  die  sneeubedekte  Líbanon,  tussen  die  Grote  See  en  die  woude  van  die 
Jordaanvallei,  is  die  landstreek  van  Galiléa  geleë.  Dig  rondom  sy  groot  blou 
hart,  die  meer  van  Gennésaret,  is  dorpies  en  stede  saamgehurk  — Betsáida, 
Mágdala,  Kana,  Górasin  ...  Maar  die  mooiste  en  grootste  van  hulle  almal, 
die  bruid  van  Galiléa,  is  die  wit  stad,  Kapérnaúm,  aan  die  oewer  van  die 
meer."  (p.  1)  Telkens  hierna  wanneer  die  landskap  uitgebeeld  word, 
geskied  dit  in  dieselfde  liriese  taal  en  vanuit  'n  soortgelyke  verhewe,  sensi- 
tiewe,  romantiese  perspektief  wat  in  die  lig  van  die  moderne  saaklikheid 
sentimenteel  voorkom,  maar  nogtans  uiters  funksioneel  is  omdat  die  skerp 
kontras  tussen  die  Bybelse  wêreld  en  die  hedendaagse  wêreld  op  dié  wyse 
taalmatig  beklemtoon  word. 

Let  in  die  ruimtebeelding  op  die  noukeurige  beskrywing  van  die  stede  met 
hulle  nou  strate  waarlangs  die  oskarre  rammel;  die  stadspleine  en  palm- 
blaarafdakke  waar  handelaars  hulle  ware  te  koop  aanbied;  die  waterkom 
van  Kapérnaúm  waar  dit  wemel  van  vaartuie,  handelsbote,  vlotte  van  opge- 
blaasde  bokvelle,  vissersbote;  die  villas  van  Kapérnaúm  en  die  nederiger 
huisies  van  songedroogde  stene  en  wildevyehout  in  Betsáida;  die  Romeinse 
kaserne;  die  poorte,  soms  versper  deur  kamele  en  troppe  bokke;  die  drink- 
lokale,  die  markte  en  sinagoge.  Ook  van  die  huise  self  word  'n  duidelike 
beeld  gegee:  die  beskeie  huisies  soos  dié  van  Joram,  met  'n  klein  voorhuisie 
wat  ook  as  slaapkamer  dien,  met  strooimatte  op  die  vloer  en  'n  luik  wat  na 
die  stal  onder  die  huis  lei;  daarteenoor  die  deftige  villas  van  'n  ryk  man  soos 
Natan,  met  bovertrekke  en  trappe  en  binnehowe,  plaveisels  en  slawe- 
kamers  en  poorte,  waar  Susanna  byvoorbeeld  nooit  gepas  het  of  gelukkig 
kon  wees  nie.  Ook  in  die  gebruike  van  daardie  tyd  kry  die  leser  'n  duidelike 
insig:  die  pottebakkersbedryf,  die  vissersbedryf,  wingerdverbouing, 
smedery,  brood  bak,  medisyne  meng,  maaltye  voorsit,  kleredrag  van  Jode 
en  Romeine,  viering  van  die  Sabbat,  ens.  ens. 

Hierdie  uitbeelding  van  die  ruimte  geskied  nie  bloot  ter  wille  van  die  ruimte 
nie.  Dit  is  'n  struktuurfaktor  wat  nie  van  die  res  van  die  roman  losgemaak 
kan  word  nie:  die  ruimte  word  die  onontbeerlike  agtergrond  waarteen  die 
handeling  in  dié  roman  plaasvind  en  dit  oefen  'n  belangrike  invloed  op  die 
karakters  uit. 

1.  In  Die  Letie  van  Sébulon  word  in  die  eerste  plek  die  relatief  onbe- 
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kende  wêreld  van  die  Bybels-historiese  Palestina  deur  die  omsigtige  ruimte- 
beelding  aan  die  leser  voorgestel. 

2.  Soos  vroeër  gemeld,  openbaar  die  landskapskildering  'n  wye,  onge- 
repte  wêreld  wat  baie  waarskynlik  die  ontvanklikste  en  oortuigende  agter- 
grond  vir  die  koms  van  die  Messias  (om  wie  dit  hier  gaan)  sou  wees.  Dit  is  'n 
wêreld  wat  die  vrede  van  Jesus  uitstraal  (vgl.  p.  66). 

3.  Veral  belangrik  is  egter  die  wisselwerking  tussen  karakter  en  agtergrond 
— dié  mate  waarin  die  agtergrond  die  karakter  beïnvloed  of  openbaar. 
Vergelyk  hier  die  weelderige  omgewing  van  die  hovaardige  Natan  wat  so 
statusbewus  is,  wat  waardes  graag  in  terme  van  denarii  bereken  en  mense 
omkoop  om  sy  wil  uit  te  voer  (p.  53).  In  hierdie  omgewing  pas  die 
kinderlike,  onkonvensionele  Susanna  nie;  sy  aard  nie  hier  nie;  vir  haar  veel 
eerder  die  eenvoudige  huisie  van  Simron  teen  die  agtergrond  van  Kana 
waar  daar  spontaan  gelag  en  gedans  word.  Juis  die  ruimte  hou  die  leser 
konsekwent  bewus  van  die  onversoenbare  verskille  tussen  Natan  en  Susan- 
na. 

Dié  wêreld,  soms  onherbergsaam  en  verlate  en  bevolk  deur  jagluiperds  en 
wolwe,  vorm  ook  die  agtergrond  waarteen  Tau  se  ruwe  krag,  maar  ook  sy 
Achilleshiel  geopenbaar  word.  Dit  is  dié  wye  wêreld  met  sy  groter  afstande 
en  gebrekkige  kommunikasie,  wat  nie  vir  Sernas  van  Susanna  weghou  nie 
en  sy  liefde  vir  haar  beklemtoon. 

4.  Ook  in  hierdie  roman  is  die  agtergrondskildering  stemmingselement  by 
uitnemendheid,  draer  van  'n  atmosfeer  wat  dikwels  die  gemoedstoestand 
van  die  karakter  of  die  stemming  in  'n  bepaalde  situasie  beklemtoon,  sodat 
'n  mens  kan  praat  van  natuur-in-harmonie.  Vgl.  hier  die  onrus  wat  die  ge- 
sprek  met  Joram  in  Natan  ontketen:  "Natan  wag  nie  op  'n  antwoord  nie, 
maar  swaai  om,  sy  gesig  strak  en  bleek  — sy  bo-kleed  fladderend,  want  'n 
storm  is  besig  om  uit  die  meer  uit  op  te  kom.  Die  branders  breek  bruisend 
op  die  klipperige  strand  en  die  watervlak  is  indigoblou,  swartblou,  dreigend 
..."  (p.  9).  Wanneer  Susanna  met  Sernas  op  pad  is  na  die  Jordaanwoud  "is 
daar  'n  hunkering  in  haar  hart  wat  deel  is  van  die  vlammende  veldlelies  en 
van  die  gebewe  van  die  gras  ...  van  die  swoelheid  van  die  bloeiselgeur  teen 
die  sondeurdrenkte  heuwelhange."  (p.  53)  En  wanneer  Susanna  die  smart 
van  Therésa  se  dood  ervaar,  "sien  sy  dat  wolke  uit  die  meer  uit  aangewaai 
kom,  en  dit  duur  nie  baie  lank  nie  of  die  lug  oor  Kapérnaúm  is  swanger  van 
ingehoue  trane."  (155) 

5.  Die  verwysings  na  die  seisoene  begelei  as't  ware  die  hoofmomente  in 
die  verhaal.  Op  die  eerste  bladsy  staan  daar:  "Dit  is  lente  ..."  Hierdie  lente 
kenmerk  die  ontwaking  van  'n  bewussyn  van  Jesus  by  Susanna  en  in  hier- 
die  lente  bot  die  liefde  tussen  Susanna  en  Sernas  en  wanneer  hy  dan  af- 
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skeid  neem  om  terug  te  keer  na  Rome,  besef  hy;  ''die  lente  is  aan  kwyn  ..." 
(p.  73) 

In  Deel  II  is  dit  somer  en  Simron  se  wingerd  staan  in  die  teken  van  die  oes, 
volheid  en  somerse  versadiging.  In  hierdie  tyd  kry  die  verhouding  tussen 
Susanna  en  Tau  'n  dieper  dimensie;  sy  leer  hom  beter  ken,  kry  'n  insae  in  sy 
treurige  verlede  en  sien  hom  'n  tweede  keer  as  gevolg  van  háár  optrede 
voor  die  Romeinse  soldate  uit  vlug.  Die  somer  is  reeds  aan  sterwe  wanneer 
sy  hom  uiteindelik  gebreek  en  hulpeloos,  by  die  kranse  van  Gadara  op- 
spoor. 

Dan  word  dit  winter  wanneer  Natan  sterf  (Deel  III)  en  die  kruin  van  Karmel 
is  toe  onder  die  sneeu  wanneer  Sernas  terugkeer  en  Tau  vir  goed  van 
Susanna  afskeid  neem.  Die  siklus  van  die  seisoene  is  voltooi  en  so  ook  die 
hunkerende  soeke  van  Susanna  wat  uiteindelik  vervulling  vind. 

Karakterbeelding 

Die  prominentste  karakters  is  Susanna  (wat  die  hoofkarakter  is),  Natan, 
Tau  van  Gadara  en  Sernas,  die  Romeinse  centurio,  met  Jesus  van  Nasaret 
soms  pertinent  op  die  voorgrond,  meer  dikwels  vaer  teenwoordig,  maar  wel 
as  rigtinggewende  invloed  ten  opsigte  van  al  vier  hierdie  karakters. 

Die  bekendste  karakteriseringstegnieke  is  hier  toegepas:  soms  word  die 
karakters  geopenbaar  deur  wat  ander  mense  van  hulle  sê  (vgl.  byvoorbeeld 
Priscilla,  Susanna  en  Tau  se  karakterisering  van  Natan,  pp.  32,  33  en  76  on- 
derskeidelik).  Soms  word  die  karakter  deur  die  alwetende  verteller 
beskrywe  (vgl.  die  beskrywing  van  Natan  op  p.  2).  Meer  dikwels  leer  die 
leser  die  karakter  ken  uit  sy  woorde,  gedagtes  en  dade.  Sernas  se  jammer- 
hartige  verwysing  na  Tau  op  p.  36,  sy  gedagtes  oor  Jesus  op  p.  19  en  sy 
tere  besorgdheid  oor  Susanna  wanneer  hy  sy  mantel  om  haar  vou  op  p.  22, 
openbaar  hom  as  'n  simpatieke,  menslike  mens.  So  leer  ons  Susanna  ken 
uit  wat  sy  sê  en  doen,  maar  ook  uit  wat  veral  Natan  en  Sernas  van  haar  sê. 
Toe  Sernas  Susanna  vir  die  eerste  keer  sien,  lyk  sy  vir  hom  "veel  eerder  na 
'n  kind  wat  verdwaal  het  ..."  (23).  Hy  is  van  meet  af  intens  bewus  van  die 
"paradoks  van  haar  hele  menswees"  (23).  Enersyds  is  daar  die  opvallende 
skoonheid  en  weerloosheid;  andersyds  iets  baie  aards  en  volwasse.  Soos  'n 
kind  loop  sy  met  'n  hertelam  in  haar  arms  of  staan  meegevoer  en  kyk  na  die 
"ronde  kol  onder  'n  mossie  se  keel  wat  op  en  af  roer  nes  'n  hartjie  wat  klop" 
(54).  Daarteenoor  hanteer  sy  die  verhouding  tussen  haar  en  Sernas  diskreet 
en  verstandig.  In  die  droewe  afskeidsoomblik  is  daar  'n  fierheid  in  haar  "wat 
selfs  nie  eers  deur  verdriet  geknak  kan  word  nie"  (73).  Natan  beskou  haar 
skoonheid  as  'n  vloek  (p.  15)  en  selfs  Eza  Zahn  noem  haar  "skone  verleid- 
ster"  (p.  133);  maar  haar  skoonheid  is  deel  van  haar  aardsheid  (of  anders- 
om)  wat  haar  in  die  wynhuis  van  Kana  laat  lag  en  dans  en  koketteer  en  die 
mans  tot  jaloerse  tweegevegte  dryf  (pp.  23,  119,  129).  Uit  dié  aardsheid  en 
menslikheid  vloei  egter  ook  voort  haar  hunkering  na  gemeensaamheid  en 
die  deernis  wat  sý  vir  mense  koester;  vgl.  haar  bemoeienis  met  Tau  en  haar 
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verknogtheid  aan  Jaïrus  se  klein  Therésa.  Omdat  sy  so  méns  en  so  kínd  is, 
is  sy  ontvanklik  vir  die  boodskap  van  die  Nasaréner  en  daarom  kan  die 
Koninkryk  van  Christus  in  haar  hart  posvat.  Daarvoor  ís  Susanna  nie,  soos 
Natan,  te  verhewe  nie.  Sy  volg  die  skare  agter  Jesus  aan  op  die  pad  na 
Górasin  ...  "iets  dryf  haar  saam  met  die  stroom  ..."  (p.  64)  Sy  beur  met  die 
massa  die  berg  op  agter  Jesus  se  stem  aan;  sy  ervaar  verrukking  by  die  aan- 
hoor  van  die  saligspreking  (p.  68)  selfs  al  sien  sy  Jesus  nie.  Later  soek  sy 
hom  tevergeefs  om  hom  te  waarsku  teen  die  beplande  aanslag  op  sy  lewe. 
In  Simon  se  huis  in  Kana  sien  sy  hom  vir  die  eerste  keer  van  aangesig  tot 
aangesig  "en  aan  die  strenge  eenvoud  van  sy  wit  wolmantel,  aan  die 
afwesigheid  van  'n  gebedsriem  op  sy  voorkop,  weet  sy  dat  dit  die  Man  van 
Násaret  moet  wees  ..."  (143)  en  die  liefde  wat  sy  ervaar  is  groter  as  enige 
liefde  wat  sy  ooit  tevore  ervaar  het.  In  Kapérnaúm  is  sy  getuie  van  die  ge- 
nesing  van  die  vrou  wat  aan  bloedvloeiing  gely  het  en  van  die  opwekking 
van  Jaïrus  se  dogtertjie  en  sy  weet  "dat  God  haar  uitverkies  het  vir  iets  wat 
groot  en  heerlik  is!"  (161)  Natan  het  eenmaal  vir  haar  gesê:  "...  ek  sien  nou 
dat  niks  en  niemand  jou  ooit  kan  verander  nie  ..."  (p.  15).  Haar  ontmoeting 
met  Jesus  bring  egter  so  'n  verandering  in  haar  teweeg  dat  Sernas  dit  by  sy 
terugkeer  onmiddellik  opmerk:  "Vanaand  straal  daar  'n  kalmte  en  krag  uit 
haar  hele  wese  wat  hy  vroeër  nooit  by  haar  opgemerk  het  nie.  Dit  is  amper 
asof  sy  gedurende  die  paar  maande  dat  hy  weg  was  vir  die  eerste  keer 
werklik  opgegroei  het"  (p.  174). 

In  die  geval  van  Susanna  is  daar  dus  wel  sprake  van  karakterontwikkeling: 
die  dinge  wat  met  haar  gebeur  het,  haar  ontmoetings  met  mense  en  veral 
met  Jesus  van  Násaret,  het  haar  laat  verander. 

Die  eerste  beeld  wat  die  leser  van  Natan  kry,  is  dié  van  'n  netjiese,  aantrek- 
like  man,  "(o)p  die  oog  af  ...  iemand  met  'n  dinamiese  persoonlikheid,  ie- 
mand  wat  tegelyk  respek  afdwing  en  vrees  inboesem.  Sy  fynbesnede  gelaat 
is  ernstig,  die  mond  smal,  maar  sensitief;  net  die  lig  in  sy  amandelvormige 
groen  oë  verraai  dat  hy  'n  hardvogtige  man  is"  (2).  Met  die  loop  van  jare  het 
hy  in  Kapérnaúm  'n  besondere  status  verwerf:  hy  is  immers  'n  prediker  van 
naam  wat  tot  in  Jerusalem  bekendheid  verwerf  het,  hy  is  die  groot  gesag  op 
die  gebied  van  die  Wet  en  hý  het  die  grondslag  gelê  vir  die  deeglike  opvoe- 
ding  van  die  jeug.  Hy  is  'n  onvermoeide  werker  wat  daaraan  glo  "om  te 
ondersoek,  om  te  probeer  deurgrond"  (p.  167)  omdat  hy  nie  "liggelowig 
soos  die  gepeupel"  is  nie.  So  voortreflik  is  Natan  van  Tamar,  "die  slim  Rab- 
bi,  die  groot  regter,  die  man  van  God!"  (p.  32)  Hy  is  egter  'n  liefdelose  man, 
onversetlik  en  met  'n  onbuigbare  wil  (p.  34).  Susanna  sê  vir  Priscilla:  "Soos 
jy  kan  sien,  het  hy  my  alles  gegee  wat  'n  vrou  se  hart  ooit  kan  begeer  ... 
Alles  ...  behalwe  die  liefde  waarna  'n  verhongerde  hart  so  smag  ..."  (p.  33). 
Hy  is  ongeduldig  met  Susanna  en  berispe  haar  voor  gaste;  hy  kan  haar  nie 
vergewe  dat  sy  met  haar  impulsiewe  optrede  sy  aansien  in  gevaar  stel  nie 
(84,  157).  Hy  is  ambisieus,  maar  sy  eie  aansien  is  die  kern  van  sy  ambisie  en 
hy  sal  nie  skroom  om  gewetenloos  op  te  tree  as  sy  belange  bedreig  word 
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nie,  al  beteken  dit  dat  hy  iemand  moet  omkoop  om  sy  vuil  werk  te  doen. 
Tau  sê:  ''Natan  van  Tamar  is  'n  regverdige  man,  'n  heilige  man,  maar  as  hy 
gedwarsboom  word,  verander  hy  in  'n  duiwel!"  (p.  76)  Nou  is  dit  so  aan- 
grypend  ironies  dat  hierdie  "man  van  God",  hierdie  kenner  van  die  Wet,  die 
kern  van  die  Wet,  naamlik  die  liefde,  volkome  in  sy  lewe  ontbeer  sonder  om 
dit  te  besef.  Hy  sterf  met  'n  beskuldiging  op  sy  lippe:  "Julle  het  my  vernietig 
...  jy,  en  hierdie  timmerman,  Jesus  van  Násaret."  (166)  Hy  wou  Susanna 
nog  "teruglei  na  Hom"  en  besef  nie  dat  sy  déúr  Jesus  reeds  daardie  be- 
stemming  bereik  het  nie  en  dat  hý,  wat  Natan  is,  nog  ver  daarvandaan  is. 
Daar  is  by  Natan  geen  insig,  geen  verandering  nie  en  dus  nie  sprake  van 
karakterontwikkeling  nie. 

Sernas  is  die  Romeinse  centurio,  "'n  heiden  ...  'n  onderdrukker  van  jou 
volk!"  herinner  Susanna  haarself  (p.  37).  Tog  is  hy  die  één  man  wat  deernis 
vir  haar  voel  toe  sy  die  aand  so  onverwags  in  die  eetvertrek  inbars.  Daardie 
aand  het  die  tere  gebaar  van  die  Romein  die  ondeurdringbare  muur  van  jare 
se  weerstand  in  haar  afgebreek  (p.  22).  Sernas  het  begrip  vir  haar  weerloos- 
heid;  vir  hom  is  sy  die  lelie  wat  haar  naam  beteken  en  hy  skep  selfs  vir  haar 
'n  troetelnaam:  "Sjannáh"  (23—24).  Susanna  het  nog  nooit  tevore  so  ie- 
mand  geken  nie,  "so  sag  en  goed"  (p.  37).  Ten  spyte  van  die  teerheid  straal 
daar  tog  vir  Susanna  uit  hom  "'n  vreemde  krag  en  sekerheid".  Tussen  die 
soldate  is  hy  "'n  sinnebeeld  van  onversetbare  krag"  (p.  65)  en  wanneer 
Susanna  hom  vergesel  op  sy  soektog  na  Tau,  openbaar  hy  'n  vreesloosheid 
wat  haar  respek  afdwing  (p.  26).  Nogtans  openbaar  hy  'n  deernis  vir  die 
voortvlugtende  slaaf  (p.  36)  en  wanneer  Tau  in  die  Jordaanwoud  in  'n  wor- 
steling  om  lewe  en  dood  met  die  jagluiperd  betrokke  is,  snel  Sernas  hom  te 
hulp  (p.  61).  Sernas  openbaar  'n  fyn  insig  in  mense;  hy  besef  dat  die  Rabbi's 
en  Owerstes  se  bohaai  oor  Jesus  uit  nyd  en  afguns  spruit  (19).  Hy  verfoei 
die  godsdienstige  haarklowery  van  die  Fariseërs  en  die  skrifgeleerdes  (p.  ,17) 
en  besef  dat  die  gewilde  Flavius  se  motiewe  nie  altyd  eerbaar  is  nie.  (54)  Hy 
is  'n  regverdige  man  wat  Tau  geleentheid  gee  om  weg  te  kom  nadat  hy 
Susanna  se  lewe  gered  het  (p.  63)  en  sy  groeiende  gevoel  vir  Susanna  han- 
teer  hy  op  die  eerbaarste  manier  wat  vir  hom  oorbly,  naamlik  om  pad  te  gee. 
Ook  in  Sernas  vind  daar  verandering  plaas;  sy  jeugdige  avontuurlustigheid 
maak  plek  vir  'n  dieper  erns;  die  arena-vertoning  wek  nie  meer  by  hom  die 
bloeddorstige  ekstase  van  vroeër  nie.  "lets  in  hom  het  verander  — dit  weet 
hy  nou  ..."  (126)  en  wanneer  hy  terugkeer  na  Galiléa  is  dit  ook  nie  meer  uit 
avontuurlus  nie. 

Tau  van  Gadara,  die  woestaard,  "metgesel  van  die  duiwel"  (121)  en  so 
sterk  soos  'n  jaar-oud  os  (p.  36)  word  deur  die  Romeinse  soldate  vervolg 
nadat  hy  die  handelaar,  Eza  Zahn,  om  die  lewe  probeer  bring  het.  Hy  vra  by 
Susanna  skuiling  en  bieg  eerlik  aangaande  sy  identiteit.  Sy  verraai  hom  en 
hy  moet  opnuut  op  die  vlug  slaan,  maar  dan  koop  Natan  hom  los  met  die 
uitsluitlike  doel  om  Jesus  te  vermoor.  Ten  spyte  van  Susanna  se  verraad, 
ontwikkel  Tau  'n  slaafse  geneentheid  jeens  haar  alhoewel  hy  haar  brutaal  en 
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spottend  behandel.  Hy  is  altyd  onsigbaar  op  die  agtergrond  — wakend  oor 
haar  welsyn.  Hy  is  onmiddellik  op  die  toneel  toe  die  jagluiperd  in  die  Jor- 
daanwoud  Susanna  wil  aanval;  hy  volg  haar  en  haar  kind  met  haar  slavin 
toe  hulle  in  die  aand  na  Kana  vlug  en  maak  eers  seker  dat  hulle  hulle  be- 
stemming  veilig  bereik  en  dit  is  aan  hóm  wat  Helius  se  genesing  uiteindelik 
te  danke  is.  Susanna  besef  ''dat  daar  in  hierdie  ruwe  man  tog  ook  'n  hart 
van  vlees  en  bloed  klop"(p.  62).  Die  kwesbare  plek  in  die  ruwe  Tau  se 
mondering  is  sy  vrees  en  haat  vir  die  wolwe.  Dit  is  juis  die  kreet  van  'n  wolf 
wat  verhinder  dat  hy  Jesus  in  Naïn  om  die  lewe  bring.  En  dan  is  daar  ook 
nog  die  leë  graf  van  die  jongman  van  Naïn  — dít  het  Tau  met  sy  eie  oë  aan- 
skou  en  hy  kan  dit  nie  vergeet  nie.  Ook  in  hom  het  iets  verander.  Hy  wat  'n 
wolf  en  'n  jagluiperd  kaalhand  kon  aandurf  en  verskeur,  wat  die  klein  voël- 
tjies  se  mae  in  die  rietrook  laat  bars  het  (p.  74),  wat  die  herbergier  in  Naïn  so 
kon  intimideer  en  die  geleentheid  om  Jesus  om  die  lewe  te  bring  so  gretig 
aangegryp  het,  hy  is  deur  die  leë  graf  in  Naïn  so  ontsenu  dat  Susanna  besef 
"dat  dit  nie  meer  die  ruwe  woestaard  is  wat  sy  geken  het  nie"  (114).  Ver- 
nietig  deur  sy  liefde  vir  Susanna  en  sy  twyfel  oor  daardie  graf,  dwaal  hy 
besete  tussen  die  grafte  van  Gadara,  tot  Jesus  van  Násaret  hom  verlos  en 
hy  op  die  roep  van  daardie  stem  reageer. 

Tema 

Die  tema  van  Die  Lelie  van  Sébulon  sou  'n  mens  waarskynlik  kon  saamvat 
in  die  enkele  woord:  liefde.  Verskeie  nuanses  daarvan  word  ook  in  die 
die  roman  aangesny:  gebrek  aan  liefde,  byvoorbeeld;  die  delikate  verskil 
tussen  liefde  en  haat;  die  liefde  en  genade,  ens.  Liefde  in  sy  wydste  sin  is  in 
hierdie  roman  aan  die  orde:  die  liefde  tussen  man  en  vrou,  ouer  en  kind, 
meesteres  en  siavin,  die  liefde  tussen  vriende,  maar  boweal  die  nuwe, 
groter  liefde  wat  Susanna  in  Simon  se  huis  ervaar  en  waarvan  alle  vroeëre 
liefdeservarings  maar  net  'n  afskaduwing  was. 

In  Susanna  se  lewe  en  van  haar  kant,  vind  die  liefde  uitdrukking  in  talle 
vorms,  maar  sélf  hunker  sy  na  liefde  en  teerheid.  Van  haar  man  ontvang  sy 
nie  liefde  nie,  want  Natan  is  nie  tot  liefde  in  staat  nie  — ten  minste  nie  as  dit 
om  iemand  anders  as  homself  gaan  nie.  Daarom  bly  sy  lewe  leeg  en  sonder 
vervulling  en  daarom  sterf  hy  wrokkig  en  vereensaamd  sonder  om  met 
Jesus  van  Násaret  versoen  te  raak.  Ironies,  soos  reeds  vroeër  gesê  is.  Dit  is 
opvallend  dat  juis  Natan  se  karakter  geen  ontwikkeling  toon  nie.  Sy  liefde- 
lose  lewe  is  soos  dor  hout  waaruit  geen  lewenskragtige  groei  voortkom  nie, 
ten  spyte  van  al  sy  ander  voortreflikhede.  Daarteenoor  is  die  liefde  in  Susan- 
na  se  hart  vrugbare  teelaarde  vir  die  Koninkryk  van  Christus  — ten  spyte 
van  al  haar  sonde.  Liefde  is  immers  die  groot  gebod  van  die  wet.  Daarom 
dat  Susanna  gedryf  word,  aanvanklik  deur  "'n  onberekenbare  mag"  wat  sy 
self  nie  herken  nie,  sodat  sy  stap  vir  stap  vir  Jesus  in  haar  lewe  ontvang  tot- 
dat  sy  uiteindelik  'n  nuwe,  veranderde  mens  is. 

Dieselfde  geld  vir  Tau,  vir  wie  Susanna  aanvanklik  as  die  "Satan  self" 
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beskou,  maar  wat  in  sy  ruwe  samestelling  'n  eie  unieke  soort  liefde  huisves 
wat  hom  soos  'n  dier  laat  veg  en  tot  moord  in  staat  stel,  maar  wat  nogtans 
liefde  is.  Sy  swakheid,  die  obsessie  oor  wolwe,  is  die  geheime  instrument 
wat  hom  verhinder  om  Jesus  om  die  lewe  te  bring.  As  hy  vir  Susanna  in  die 
grot  by  Gadara  sê:  "Nee,  Susanna,  nie  haat  nie,  maar  liefde  ...  dit  is  jý  wat 
my  vernietig  het!"  dan  is  dit  juis  dié  liefde  wat  Jesus  toegang  tot  sy  lewe 
gee  en  sy  redding  en  genesing  moontlik  maak.  En  die  liefde  van  en  vir  die 
Nasaréner  word  sterker  as  selfs  Tau  se  waansinnige  liefde  vir  Susanna, 
want  dit  stel  hom  in  staat  om  van  haar  weg  te  draai  om  te  gaan  vertel  watter 
groot  dinge  God  aan  hom  gedoen  het. 

Wonderbaarliker  selfs  is  die  deurbraak  van  dié  liefde  in  die  heidenhart.  Ser- 
nas  is  'n  Romein  wat  afgode  aanbid,  wat  die  haarklowery  van  die  Joodse 
geestelikes  verfoei,  wat  gril  vir  die  gewoontes  van  die  Jood.  Tog  is  daar  in 
die  hart  van  hierdie  soldaat  wat  ook  die  liefde  ken,  deernis  vir  die  Nasaréner, 
sodat  hy  hom  teenoor  sy  eie  mense  verdedig.  Sy  liefde  vir  Susanna  sal  uit- 
eindelik  die  kortpad  na  Jesus  wees,  want  as  hy  aanvanklik  voel  dat  iets  in 
hom  verander  het,  wéét  hy  later  dat  dit  méér  as  Susanna  is  wat  hom  na  die 
barre  Palestina  laat  terugkeer.  So  word  die  verhaal  die  manifestasie  van 
liefde  op  'n  aardse  en  menslike  vlak  in  al  sy  verskillende  nuanses  en  ska- 
kerings,  maar  uiteindelik  opgevang  in  'n  groter,  ewiger  dimensie. 

Struktuur 

Die  roman  is  uiterlik  verdeel  in  drie  dele:  Deel  I Kapérnaúm,  Deel  II  Kana  en 
Deel  III  Galiléa.  Deel  I speel  dan  hoofsaaklik  in  Kapérnaúm  af;  Deel  II  verwys 
na  Susanna  se  terugkeer  na  haar  ouerhuis  in  Kana  en  in  Deel  III  bevind  sy 
haar  weer  in  Kapérnaúm.  Elke  afdeling  hanteer  'n  spesifieke  fase  in  Susan- 
na  se  lewe.  In  Deel  I vind  haar  ontmoeting  met  Tau  en  Sernas  plaas;  dan 
volg  die  afskeid  van  Sernas  en  die  verwydering  van  Natan.  Hierdie  afdeling 
staan  ook  in  die  teken  van  haar  vroegste  kennismaking  met  die  Nasaréner. 
Hierdie  geestelike  ontwaking  van  Susanna  en  die  geboorte  van  die  nuwe 
liefde  word  dan  begelei  deur  die  lente  in  Deel  I.  Deel  II  wat  deur  die  somer 
oorheers  word,  kenmerk  ook  die  ryping  van  verhoudinge  en  ervaringe.  Die 
ervaring  in  Naïn  het  'n  verandering  in  Tau  bewerkstellig  en  die  verhouding 
tussen  hom  en  Susanna  kry  'n  dieper  dimensie  by;  uiteindelik  dryf  dit  hom 
tot  raserny.  In  Rome  kry  Sernas  insig  aangaande  sy  gevoel  vir  Susanna  en 
die  dwang  om  terug  te  keer  na  Galiléa.  In  hierdie  somertyd  kom  ook  vir 
Susanna  die  hoogtepunt  in  haar  geestelike  ervaring  wanneer  sy  weet  dat 
God  haar  uitverkies  het  vir  iets  wat  groot  en  heerlik  is. 

Die  veel  korter  laaste  deel  word  'n  kulminasiepunt  van  al  die  belewenisse  en 
van  die  geestelike  groei,  wanneer  Susanna  sonder  huiwering  voor  Natan 
bely  dat  Jesus  die  Seun  van  God  is;  wanneer  Tau  omdraai  om  te  gaan 
getuig  en  wanneer  Sernas  terugkeer  na  Galiléa.  Dat  die  laaste  afdeling  juis 
"Galiléa"  genoem  word,  laat  'n  suggestie  van  universaliteit.  Wat  as  'n  eng- 
persoonlike  ervaring  begin  het,  het  nou  uitgekring  om  meer  mense  en  'n 
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wyer  wêreld  te  raak. 

Die  verhaal  toon  'n  sterk  spanningslyn  wat  deurgaans  volgehou  word  en 
dikwels  gedra  word  deur  die  natuurbeelding  — 'n  storm  (p.  9)  of  die  nag  (p. 
10)  ens.  Ander  kere  is  die  spanning  in  suggestie  geleë,  bv.  wanneer  Joram 
vir  Natan  sê:  "Ek  kan  sien  daar  is  iets  wat  u nie  weet  nie"  (p.  8).  Ook  die 
uitsteltegniek  lewer  'n  besondere  bydrae  t.o.v.  die  toenemende  spanning. 
Die  leser  verneem  byvoorbeeld  nie  gelyktydig  die  besonderhede  van  Troas 
se  dood  nie.  Gedurende  'n  stormnag  dink  Susanna:  "Snaaks  genoeg,  dit 
was  presies  so  'n  aand  toe  Troas  gesterf  het"  (p.  10).  Vyf  bladsye  later  vra 
Natan:  "Of  het  jy  al  vir  Troas  vergeet?"  Dan  hoor  'n  mens  vir  die  eerste  keer 
wie  Troas  was.  Vier  en  twintig  bladsye  later  vertel  Susanna  vir  Sernas: 
"Troas,  'n  kopersmid  van  Kana,  is  vermoor"  (p.  39).  Op  min  of  meer  die- 
selfde  wyse  word  Tau  se  geskiedenis  geopenbaar.  Spesifieke  terugkerende 
motiewe  soos  die  gehuil  van  die  wolwe,  het  ook  'n  funksie  ten  opsigte  van 
die  spanning. 

Die  vertelling  vorm  'n  reglynige  patroon  (d.w.s.  chronologies)  met  enkele 
verwysings  na  die  verlede.  'n  Chronologiese  patroon  is  hier  waarskynlik  die 
mees  aangewese  omdat  dit  juis  om  'n  evolusieproses  gaan  — 'n  geestelike 
ontwikkelingsproses  wat  hom  byna  met  die  reëlmaat  van  die  seisoene 
voltrek. 

Ten  slotte 

Die  roman  staan  literêr  hoegenaamd  nie  bo  verdenking  nie.  Karakters  is  nie 
deurgaans  oortuigend  uitgebeeld  nie;  van  ronde  karakters  is  daar  weinig 
sprake;  die  karakters  is  eerder  tipes,  veral  iemand  soos  Natan.  Gebeure  is 
nie  altyd  verantwoord  nie.  Die  natuurbeelding  is  soms  geforseerd  en  bloot 
stoplap.  Flaters  soos:  "gewetenssaak"  (58),  "albaste  fles"  (48),  "bergaf" 
(68),  "In  die  tussentyd"  (112)  e.a.  is  erg  hinderlik.  Die  Bybelse  stof  is  egter 
met  gesag  en  piëteit  gehanteer,  boeiend  verwerk,  terwyl  die  tema  met  groot 
opregtheid  en  in  waardige  eenvoud  gestalte  kry.  Ook  vir  ons  tyd  het  Die 
Lelie  van  Sébulon  sekerlik  'n  boodskap. 
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Martie  Muller 

Werktuig  van  Adonai  (P.G.  Hendriks) 


Hierdie  kort  roman  verskyn  in  1978.  Hoe  pas  hierdie  roman  in  by  die  heden- 
daagse  fiksie? 

Die  grootste  verskil  tussen  tradisionele  en  hedendaagse  literatuur  is  sekerlik 
die  verskuiwing  van  die  absolute  na  die  relatiewe  visie.  Die  tradisionele 
skrywer  het  veronderstel  ''that  they  and  their  readers  shared  a common 
reality".^  Hy  het  aanvaar  dat  sy  leser  se  ondervinding  soortgelyk  sou  wees 
aan  sy  eie. 

Die  moderne  skrywer  is  bewus  van  die  subjektiewe  beskouing  van  elke 
mens  en  daarom  gee  hy  baiekeer  sy  uitbeelding  vanuit  verskillende  karak- 
ters  se  bewussyne.  Die  tegniese  probleem  van  moderne  fiksie  is  dus  "to 
find  an  orchestration  of  consciousness  which  may  permit  us  to  render  the 
multidimensionality  of  the  event".^ 

Tog  sien  die  oorgrote  meerderheid  skrywers  (veral  die  buitelandse  skrywer) 
die  wêreld  geweldig  eensydig:  die  lewe  word  verdoem  tot  'n  trogonder- 
vinding  want  alles  is  Godloos,  dus  sinloos,  en  gaan  maar  oor  in  die  dood. 
Kyk  maar  wat  sê  Somerset  Maugham:  "that  we  were  wretched  puppets  at 
the  mercy  of  a ruthless  fate;  and  that,  bound  by  the  inexorable  laws  of 
nature,  we  were  doomed  to  take  part  in  the  ceaseless  struggle  for  existence 
with  nothing  to  look  forward  to  but  inevitable  defeat".^ 

In  Amerika  was  daar  groepe  (o.a.  Van  Wyck  Brooks)  wat  in  opstand  gekom 
het  teen  hierdie  pessimisme.  In  The  Writer  in  America  stel  hy  voor  dat 
literatuur  'gerehumaniseer'  word,  "to  celebrate  the  grandeur  of  humanity 
and  rejoice  in  its  nature".  Glicksberg  meen  egter  dat  dit  nie  sal  slaag  nie, 
want  "Once  he  began  to  write,  the  old  heresies,  which  he  inwardly  accepts 
as  truth,  would  unfailingly  crop  up.  For  he  is  not  concerned  with 
metaphysics  or  ideology  or  religion".'* 

En  dit  is  waarom  Werktuig  van  Adonai  nie  aansluit  by  die  negatiewe  sfeer 
van  die  fiksie  van  sy  tyd  nie.  Hierdie  boek  is  wel  "concerned  with  religion". 
Hierdie  roman  bevat  (3odsdienstige  didaktiek  maar  word  nie  as  "Godsdiens- 
tige  roman"  geklassifiseer  nie.  Glicksberg  meen  dat  daar  nie  so  'n  onder- 
skeidende  genre  is  nie,  want  "Subject  matter  or  content  is  not  a valid  basis 
for  literary  classification".^  Wat  van  belang  is,  is  wat  die  skrywer  met  die 
materiaal  doen,  hoe  die  Godsdiens  die  karakter  tot  aksie  lei  en  sy  lot  beslis. 
Dit  is  'n  didakties-Godsdienstige  Bildungsroman  geskryf  in  die  realistiese 
tradisie  met  hier  en  daar  elemente  van  modernisme.  Modernistiese 
elemente  is  bv.  dat  dit  "'n  nuwe  soort  moralistiese  of  lerende"  kuns  is;®  dit 
sluit  by  die  Outsider  literatuur  aan  in  die  sin  dat  die  karakter  van  die  held 
'gevorm'  word  deur  die  wisselwerking  tussen  die  held  en  sy  wêreld.^  (Dit  is 
ook  in  heelwat  realistiese  werke  die  geval).  Daar  word  op  'n  paar  plekke  ver- 
wys  na  die  sinloosheid  van  bestaan  (pp  23,  31 , 37);  die  boek  sluit  ook  aan  by 
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die  "toenemende  drang  om  na  binne  te  kyk"  in  die  aanbieding  van  mense 
en  hul  lotgevalle;®  ons  vind  'n  herskepping  van  'n  'ou  verhaal',  maar  sonder 
die  ironiese  of  ander  spanning  wat  die  moderne  literatuur  kenmerk.  Dit  is  'n 
uitbreiding  van  die  ou  verhaal. 

Die  aanwending  van  didaktiek  kan  dus  ondersoek  word,  van  watter  realis- 
me  hier  sprake  is,  en  hoe  hierdie  elemente  aangewend  word  om  die  boek  as 
Bildungsroman  te  laat  slaag. 

REALISME 

Hierdie  realistiese  verhaal  loop  parallel  met  'n  stuk  'egte'  Bybelse  geskiede- 
nis.  Dit  word  deur  Hamon  die  'referensiekader'  genoem®  wat  ons  dikwels  in 
die  realistiese  roman  kry.  Dit  is  'n  uitbreiding^^  van  die  verhaa!  van  die  pro- 
feet  Jona. 

In  die  Ou  Testament  ontvang  Jona  'n  opdrag  van  God  dat  hy  Ninevé  teen  sy 
boosheid  moet  gaan  waarsku.  Hy  wil  van  God  wegvlug  en  gaan  na  Javo  om 
'n  skip  na  Tarsis  te  neem.  Luitingh  noem  dat  die  romanverhaal  'n  réde  vir 
Jona  se  onwilligheid  verskaf:  Sy  liefde  vir  sy  volk  Israel  laat  hom  teen  God 
se  opdrag  handel,  want  hy  sien  Ninevé  as  'n  "direkte  bedreiging  vir  die 
voortbestaan  van  sy  volk".  Op  see  laat  God  'n  storm  ontstaan,  Jona  sê  aan 
die  manne  om  hom  in  die  see  te  gooi,  die  storm  bedaar  dan,  'n  vis  sluk  hom 
in,  en  spuug  hom  na  drie  dae  op  land  uit.  Hy  ontvang  'n  verdere  opdrag  van 
God  om  na  Ninevé  te  gaan,  en  daar  verkondig  hy  dat  Ninevé  na  40  dae  ver- 
woes  sal  word.  Hier  kry  ons  'n  verdere  uitbreiding  van  die  verhaal  as  die 
stad  Ninevé  voorberei  word  op  Jona  se  koms:  daar  is  'n  boodskapper  op 
pad  wat  die  teken  van  die  Vis  dra.  Hulle  glo  hom,  bekeer  hulle  in  berou,  en 
God  sien  af  van  sy  wraak.  Jona  glo  egter  nog  dat  die  stad  verwoes  gaan 
word,  en  gaan  sit  buite  die  stad  en  wag.  God  laat  'n  wonderboom  opskiet 
vir  skaduwee,  stuur  die  volgende  dag  'n  wurm,  en  die  boom  verdor.  Hier- 
deur  wil  God  aan  Jona  toon  dat  hy  (Jona)  ongelukkig  is  oor  'n  boom  wat  nie 
gespaar  word  nie,  maar  ontevrede  omdat  God  'n  hele  stad  wil  spaar.  Weer 
kry  ons  'n  uitbreiding  van  die  Bybelse  gegewe  as  die  skrywer  Jona  op  sy 
oudag  tot  insig  laat  kom.  "Hy  verstaan  nou  dat  God  die  Here  is  van  al  die 
volke  en  hy  kry  insig  in  die  koms  van  die  Messias  in  die  verre  toekoms".” 
Die  realistiese  roman  is  gebonde  aan  die  werklikheidservaring  van  die 
tydperk.  M.  Schipper  sê^^  'n  konkrete  historiese  situasie,  'n  dateer-  en 
lokaliseerbare  kader  is  voorwaardes  vir  realisme.  Die  mens  staan  duidelik 
afgeteken  in  sy  tyd. 

In  Werktuig  van  Adonai  staan  Jona  duidelik  binne  die  Bybelse  kader.  Op  die 
eerste  bladsy  lees  ons  van  die  "witkalkhuisies";  van  hul  kleredrag,  die 
opgebinde  kleed  om  die  knieë,  die  sandale;  die  vrou  met  die  kruik  op  haar 
kop;  die  houtemmer  en  die  waterput.  Op  pp.  8 en  9 die  olielampe,  die  koeke 
wat  in  die  olie  bak,  die  gewas  van  die  voete  voor  ete.  Hulle  reis  op  kamele 
(p.  74).  Op  p.  2 word  die  verhaal  histories  geplaas  as  genoem  word  dat  Jero- 
beam  die  land  van  Israel  weer  herower  het  en  tans  in  voorspoed  regeer. 
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Hulle  omgewing  word  ook  nader  gelokaliseer:  Om  hulle  lê  die  kaal  heuwels 
van  Galiléa.  Aan  hulle  suidwestelike  kant,  in  die  rigting  van  Samaria,  lê 
Násaret,  'n  uur  se  stap  ver.  Hulle  woon  dus  in  die  dorpie  Gat-Hefer  (p.  34)  'n 
paar  kilometer  noord-noordoos  van  Násaret. 

Demetz  noem  ook  die  volgende  eienskappe  van  realisme:^^  Dis  'n  omvat- 
tende  vertelling  waarin  die  skrywer  soveel  moontlik  materiaal  saamtrek. 
(Mense,  dinge,  landskappe,  historiese  tydperke.)  Jona  se  vlug  voer  hom 
links  van  die  berg  Karmel  deur  die  pas  van  Megiddo  na  die  hawe  van  Jafo. 
Op  pad  kom  hy  handelaars  teë,  kooplui  van  Venesië,  hy  huiwer  by  die  af- 
draaipad  na  Samaria.  Hier  leer  ons  deur  sy  gedagtes  die  innerlike  verwor- 
ding  van  die  uiterlik-welvarende  stad  ken.  Deur  Jona  se  innerlike  gedagtes 
word  ons  in  verskillende  historiese  tydperke  geplaas:  Karmel  laat  hom  aan 
Elia  en  die  slagting  van  die  Baalpriesters  dink;  hy  dink  hoe  Salomo  die  stad 
opgebou  het,  en  hoe  Agab  dit  weer  laat  agteruitgaan  het. 

Ons  maak  ook  kennis  met  die  wêreld  van  die  seevaarders  as  Jona  op  die 
skip  na  Tarsis  klim.  Ons  reis  saam  met  Jona  op  kamele  deur  die  woestyn- 
land  na  Ninevé.  Ook  tussen  die  geil  landerye  van  die  land  van  Aram- 
Naharaïm  aan  die  oewer  van  die  Eufraat  met  hul  uie,  agurkies,  tiemie,  koljan- 
der,  saffraan  (p.  75).  Verder  oor  plat  vlaktes,  tot  by  die  Tigris.  En  dan  die 
Bloedstad,  Ninevé.  Die  militêre  sterkte,  die  gewelddadigheid  en  wellustig- 
heid  word  baie  breedvoerig  geteken.  Waarskynlik  doen  die  skrywer  dit  om 
Jona  se  bomenslike  taak  te  beklemtoon.  Ook  vind  hier  kontraswerking 
plaas:  Dit  kontrasteer  sterk  met  die  liefdevolle,  amper  soetsappige  uitbeel- 
ding  van  Jona  se  gesin  aan  die  begin  van  die  verhaal.  Die  newe-motief 
goed-kwaad  word  hierdeur  beklemtoon. 

'n  Ander  eienskap  deur  Demetz  genoem,  is  dat  die  mens  nie  geïsoleerd 
voorgestel  word  nie,  maar  binne  'n  netwerk  van  kragte  staan  wat  op  hom 
inwerk,  wat  hom  beïnvloed  en  sy  lot  en  lewe  kan  bepaal.  Mens  en  omge- 
wing  werk  dus  op  mekaar  in.  Hierdie  wedersydse  inwerking  word  onder  die 
afdeling  "Bildungsroman"  bespreek. 

Demetz  noem  dat  die  wêreld  afsonderlik  van  die  skeppende  'ek'  van  die 
skrywer  uitgebeeld  word.  Dis  dus  'n  werkHkheid  buite  die  skrywer  se  eie  be- 
wussynsprosesse,  'n  objektiewe,  onpersoonlike  uitbeelding.  In  hierdie  ver- 
haal  is  die  vertelling  hoofsaaklik  objektief.  Mens  kan  die  karakters  afluister. 
(I  shall  allow  you  to  eavesdrop  on  my  people^^  and  sometimes  they  will  tell 
the  truth  and  sometimes  they  will  lie,  and  you  must  determine  for  yourself 
when  they  are  doing  which".)  Op  p.  44  kan  mens  bv.  uit  die  koopman  se 
reaksie  as  Jona  aan  hom  vra  of  hy  dikwels  na  Tarsis  reis,  agterkom  dat  hy 
jok.  Op  p.  26  vind  ons  'n  goeie  dramatiese  uitbeelding  van  Jona  se  reaksie 
na  God  se  opdrag  aan  hom.  Die  storm  op  see  op  p.  53  word  realisties  uitge- 
beeld;  ook  die  mark  in  Ninevé  op  p.  97  waar  'n  onskuldige  vreemdeling  in  'n 
wrede  voorval  as  dief  doodgemaak  word. 

Enkele  kere  skroei  die  direkte  stem  van  die  verteller  wel  deur,  bv.  op  p.  34: 
"Maar  hulle  sou  nog  meer  ontsteld  gewees  het  as  hulle  geweet  het  waar 
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Jona  is.” 

Mens  moet  altyd  in  gedagte  hou  dat  "though  the  author  can  to  some  extent 
choose  his  disguises,  he  can  never  choose  to  disappear".^^  Ons  vind  dat  die 
'vermomde'  skrywer  telkens  deur  die  bewussyne  van  die  karakters  praat. 
Die  karakters  se  innerlike  openbaringe  word  veral  deur  hul  bewussyne  ge- 
gee.  Jona  se  innerlike  word  selfs  deur  ander  karakters  se  bewussyne 
geopenbaar.  Op  p.  13  word  die  leed  agter  Jona  se  heftigheid  verklaar  deur 
Miriam  wat  aan  sy  twee  'wonde'  dink:  die  dood  van  sy  vrou  en  kind  en  sy 
teleurstelling  met  Israel.  Gemeet  aan  hierdie  paar  eienskappe,  staan 
Werktuig  van  Adonai  wel  binne  die  19de-eeuse  (Europese)  realistiese  tra- 
disie.  Die  boek  sluit  dus  nie  aan  by  die  hedendaagse  groeiende  onsekerheid 
t.o.v.  die  'werklikheid'  nie.  Vandag  vind  ons  nie  die  uitgangspunt  dat  die 
werklikheid  identiek  is  met  die  sintuiglik-waarneembare  nie.  Dis  eerstens  die 
oog  wat  die  objekte  waarneem  of  verwring. 

Die  waarde  van  die  rea/isme  vir  /lierdie  roman  lê  daarin  dat  die  hoofkarakter 
se  'Bildung'  deur  interaksie  met  hierdie  realisme,  gevorm  word.  (Hoe  dit 
plaasvind,  word  onder  die  afdeling  "Bildungsroman"  aangetoon.) 

Dit  is  ook  verder  funksioneel;  Uit  die  interaksie  tussen  die  realisme  en  God- 
delike  ingryping  kom  die  didaktiek  te  voorskyn. 

Die  realisme  dien  hier  dus  as  "basismateriaal  vir  die  uitbouing  van  'n  alge- 
meen-geldende  waarheid".^® 

DIDAKTIEK  EN  GODSDIENS 

Hoe  bied  die  skrywer  die  didaktiek  aan:  Wil  hy  sy  teorie  aan  die  boekwêreld 
opdring  sodat  die  boekwêreld  uitgebeeld  word  om  die  teorie  te  pas,  of  bied 
hy  'n  wêreld  of  situasie  aan  ons  waaruit  die  didaktiese  boodskap  spreek? 
Die  situasie  kan  nie  bloot  diensbaar  gemaak  word  aan  die  boodskap  nie, 
dan  vernou  dit  die  omvang  van  die  boek  se  visie  en  verarm  dit  die  kuns. 
D.H.  Lawrence  sê  die  skrywer  se  filosofie  oor  lewe  "must  always  subserve 
the  artistic  purpose  beyond  the  artist's  conscious  aim.  Otherwise  the  novel 
becomes  a treatise".^^ 

Die  sentrale  probleem  van  die  Godsdienstige  skrywer  is  om  die  Godsdiens- 
tige  ideologie  te  'verlewendig'.  Hy  moet  toon  hoe  die  karakters  keuses 
maak  wat  hulle  innerlik  gedronge  voel  om  te  maak,  maar  sonder  om  die  in- 
druk  te  skep  dat  die  karakters  nie  vry  is  om  hulle  eie  lewens  te  lei  nie. 

In  Werktuig  van  Adonai  speel  Goddelike  ingryping  wel  'n  groot  rol,  en  die 
ideo/ogie  (of  didaktiek)  kom  te  voorskyn  uit  die  interaksie  tussen  die 
rea/isme  en  Godde/ike  ingryping. 

Goddelike  ingryping  kom  op  verskillende  maniere  te  voorskyn: 

1.  Die  verskyning  of  direkte  stem  van  God 

p.  21 : "Met  skrik  en  met  ekstase  voel  Jona  die  trilling  van  die  nabyheid  van 
die  Oneindige  teen  sy  nek.  Voel  dit  deur  sy  hele  liggaam  dring,  totdat  sy 
hart  in  hom  beswyk  voor  die  nabyheid  van  krag  ...  Hy  voel  hoe  hy  soos  'n 
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arend  op  onsigbare  lugstrome  opsweef,  duiselend,  en  tegelyk  onsegbaar 

swaar  op  'n  smal  lys  tussen  afgrondelike  dieptes  neergedruk  word." 

p.  42:  'n  Stem  sê  in  die  koopman  se  hart:  "Gaan  praat  met  die  kêrel  wat  so 

agterlik  lyk  ...  vertel  hom  van  Tarsis." 

p.  44:  "Gaan  na  die  waterkant  toe,  sê  die  gees  in  sy  hart." 

p.  45:  As  die  skip  begin  wegdryf  van  die  land  af:  "Daar  is  jou  vlugplek!  sê  'n 

stem  in  sy  hart,  so  duidelik  asof  die  woorde  in  sy  ore  klink". 

Mens  vra  jouself  die  vraag  af  of  hierdie  bonatuurlike  stem  nie  'vreemd'  is  in 
die  realistiese  sfeer  nie?  Tog  vind  ek  dit  in  konteks  van  die  Bybelse  verhaal 
nie  onrealisties  nie. 

Hierdie  Goddelike  ingryping  het  'n  bepalende  uitwerking  op  die  realistiese 
verloop  van  die  verhaal.  Jona  wil  van  God  se  bevel  af  wegvlug  maar  die 
Goddelike  'stem'  dring  hom  om  op  die  skip  na  Tarsis  te  klim. 

2.  Indirekte  ingryping  van  God 

p.  47:  "Ver  in  die  noorde  wel  iets  op  uit  die  duisternis  van  die  afgrond."  God 
Íaat  'n  geweldige  storm  ontstaan.  Hieruit  kom  die  volgende  didaktiek  te 
voorskyn:  "Hy  weet  nou  dat  mens  nie  van  Hom  kan  wegvlug  sonder  om 
jouself  te  verloor  nie"  (p.  57).  Hy  kom  tot  die  volgende  insig:  Hy  besef  dat 
die  chaos,  die  duisternis  van  die  wêreldvloed  nog  altyd  onder  die  skynbare 
'vastigheid'  van  die  aarde  bestaan,  en  dit  dreig  altyd  om  deur  te  breek.  Hier- 
die  chaos  lê  in  die  dieptes  van  die  mens  se  hart.  "Dit  is  uit  die  ongehoor- 
saamheid  van  my  hart  dat  hierdie  storm  in  die  natuur  opgekom  het". 

God  verhoed  dat  die  roeiers  die  skip  aan  wal  kan  bring  (p.  63)  en  gevolglik 
het  die  matrose  nie  'n  ander  keuse  as  om  hom  oorboord  te  gooi  nie. 

Jona  is  gewillig  om  oorboord  gegooi  te  word,  want  hy  redeneer  as  volg:  "Al 
is  Hy,  soos  ek  nou  sien,  Heer  ook  van  Sjeool,  ...  is  Hy  wat  die  lewe  is,  nie 
daar  nie  ...  Dáár  sal  ek  van  Hom  en  Sy  dwang  ontslae  wees!"  (p.  62)  Hy 
word  oorboord  gegooi  en  weer  eens  gryp  God  in  deur  'n  vis  te  beskik  om 
Jona  in  te  sluk.  Hierdie  interaksie  tussen  realistiese  aksie  en  Goddelike  in- 
gryping  bring  die  volgende  didaktiek  na  vore:  Selfs  in  die  dood  kan  hy  nie 
van  God  ontsnap  nie.  Hy  begryp  dat  "niemand  ooit  êrens  aan  God  kan  ont- 
snap  nie"  (p.  66).  Hy  besef  "dit  is  Hy  wat  gebore  laat  word  en  laat  wegsink 
in  Sjeool  en  dit  is  Hy  wat  terugroep  uit  die  afgrond  uit"  (p.  68).  (Die  insig  dat 
God  ook  Heer  van  Sjeool,  van  die  god-vyandige  magte  is,  sluit  aan  by  die 
insig  aan  die  einde  van  die  boek  dat  God  ook  God  van  die  heidense  nasies 
buite  Israel  is.) 

God  berei  die  stad  Ninevé  voor  op  die  koms  van  Jona.  Sodoende  word  die 
bomenslike  taak  van  die  bekering  van  so  'n  goddelose  en  groot  stad  deur  'n 
enkele  vreemdeling,  moontlik  gemaak. 

God  maak  van  hul  bygelowigheid  gebruik: 

1.  Die  beeld  van  die  godin  Isjtar-van-die-nag,  word  daagliks  verklee.  Sy 
word  met  'n  oorlogskleed  oordek  sodat  sy  daggodin  word.  Een  oggend 
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word  die  ritueel  verbreek  toe  die  goue  gespe  van  dje  helm  uiteen  spat  en  in 
stukke  oor  die  vloer  rol  (p.  83).  Dit  dui  vir  hulle  op  onheil  en  die  hoëpriester 
storm  dadelik  na  die  koning  daarmee. 

2.  'n  Tweede  onheilsteken  is  'n  pers  merk  in  die  vorm  van  'n  vis  wat  aan 
die  offerlam  se  lewer  gevind  word. 

3.  Die  'heilige  lamp  van  voorspelling'  se  rook  styg  nie  op  nie:  die  godin 
weier  dus  om  te  praat. 

4.  In  die  'Vat  van  Vooruitsien'  neem  die  olie  die  beeld  van  'n  vis  aan. 

5.  Die  priesters  van  Nebo  kom  met  die  volgende  vertolking  van  die  stand 
van  die  sterre:  "Uit  'n  ver  land  is  'n  uitsonderlike  boodskapper  onderweg 
met  'n  waarskuwing  van  die  gode  waarop  ag  geslaan  moet  word.  Hy  is  'n 
visser  of  dra  die  teken  van  'n  vis"  (p.  86). 

Die  Godsdienstige  didaktiek  word  dus  nie  deur  direkte  ideologiese  leerstel- 
linge  gegee  nie,  maar  dit  word  in  die  karakters  gevorm  a.g.v.  Goddelike  in- 
gryping  op  sy  lewensloop. 

(Die  skrywer  kón  natuurlik  'n  interessante  ironiese  spanning  bewerkstellig 
het  tussen  die  alwetende  God  en  Jona  se  beperkte  insig  — maar  dis  bloot  'n 
persoonlike  opinie.) 

Motiewe  en  simbole  en  beeldspraak 

Die  Vis  is  'n  simbool  wat  na  die  tema  verwys:  Die  Vis  is  Isjtar  se  teken  sowel 
as  Christus  se  teken:  God  is  die  God  van  die  Goeie,  die  Orde,  die  Israeliet 
sowel  as  die  Bose,  die  Chaos,  die  heiden. 

Die  voorstelling  van  die  vrou  word  ook  as  motief  in  die  tema  aangewend. 
Die  Israelitiese  vrou  word  as  versorger,  as  begrypende  moederfiguur  ge- 
sien.  Miriam  begryp  Jona  se  heftigheid  "dat  hy  eintlik  met  homself  stry"  (p. 
13).  Sy  het  voortdurend  voedsel  gereed  (lensiesop);  smeer  salf  aan  hul 
wonde.  Sy  verteenwoordig  dus  die  Goeie. 

Die  vrou  in  Ninevé  word  voortdurend  as  verleidelik  voorgestel.  Hulle  is 
trots,  hooghartig,  selfgenoegsaam  (p.  105).  Hulle  verteenwoordig  die  Bose. 
Die  waters  van  chaos  "wat  van  buite  af  op  Israel  aanstorm  terwyl  dit  van 
binne  af  deurbreek  soos  'n  moeras  (p.  122).  Die  herhaling  van  hierdie  beeld 
maak  daarvan  'n  motief  in  die  boek. 

Die  beeldspraak  sluit  goed  aan  by  die  Bybelse  milieu.  Voorbeelde  kan  ge- 
vind  word  op  pp.  5,  7,  8,  20,  23,  soos  genoem  deur  D.F.  Spangenberg  in 
Tydskrif  vir  Letterkunde,  Mei  1979,  p.  129. 

BILDUNGSROMAN 

Die  term  'Bildungsroman'  is  in  sigself  interessant.  Dit  is  nodig  om  terug  te 
gaan  na  die  primêre  betekenis  van  Bildung.  Jost  sê  tot  die  18de  eeu  was  dit 
'n  sinoniem  van  'Bild'  of  'imago'  of  'portret'.  In  die  pedagogiese  sip  van  die 
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woord  is  Bildung  (opvoeding,  formasie)  die  proses  waardeur  die  menslike 
wese  'n  replika  van  sy  mentor  word,  en  word  met  hom  as  model  geïden- 
tifiseer.*®  In  literêre  sin  word  die  kerklike  metafoor  van  die  Pottebakker  wat 
die  klei  vorm,  verwêrelds.  En  in  die  suiwer  Bildungsroman  is  die  pottebak- 
ker,  of  dan,  vormende  beginsel,  die  wêreld  self  en  nie  'n  leerstelling  nie.  Die 
held  leer  uit  die  lesse  wat  hy  in  die  wêreld  leer. 

In  die  awontuurroman  toets,  straf  of  beloon  gebeurtenisse  die  held.  In  die 
Bildungsroman  vorm  die  gebeure  die  karakter,  maak  dit  hom  meer  vol- 
wasse,  en  verfyn  uiteindelik  sy  karakter.'^  Die  held  se  karakter  word  dus  ge- 
vorm  deur  sy  konfrontasie  met  sy  milieu.  "The  genre,  therefore,  may  be 
defined  as  the  representation  of  the  interactions  between  the  self  and  the 
world,  with  special  reference  to  the  process  of  the  education  of  the  self".^“ 
Die  wêreld  is  hier  dus  'n  oefenveld  vir  die  mens  om  die  noodlot  te  beveg,  en 
nie  die  noodlot  self  wat  bloot  aanvaar  moet  word  nie.  Teen  die  einde  van  die 
werk  is  die  held  gevorm  en  gereed  om  eksistensie  te  aanvaar.  In  die  meeste 
Blldungsromans  is  die  held  dan  ook  nog  jonk,  bv.  Goethe  se  Wilhelm 
Meisters  Lehrjahre,  Hermann  Hesse  se  Knulp,  (Veral  Hesse  het  baie 
Bildungsromans  is  die  held  dan  ook  nog  jonk,  bv.  Goethe  se  Wilhelm 
dig  dan  ook  gelukkig  en  natuurlik  sterf  die  held  nie  aan  die  einde  nie! 

M.H.  Abrams  kwalifiseer  die  Bildungsroman  kort  en  duidelik:  "The  subject 
of  these  novels  is  the  development  of  the  protagonist's  mind  and  character, 
as  he  passes  from  childhood  through  varied  experiences  — and  usually 
through  a spiritual  crisis  — into  maturity  and  the  recognition  of  his  identity 
and  role  in  the  world".^^ 

Werktuig  van  Adonai  as  Erziehungsroman 

Ons  kry  ook  variante  van  die  Bildungsroman,  en  hieronder  wil  ek  Werktuig 
vaA7 /4£/oA7a/ klassifiseer.  Jost  noem  die  Entwicklungsroman  (Ontwikk'elings- 
roman)  en  Erziehungsroman  (Opvoedingsroman).^^  In  die  Ontwikkelings- 
roman  kry  ons  groter  aandag  aan  ontwikkeling  self  as  in  die  Bildungsroman. 
Die  Opvoedingsroman  se  intrige  is  so  ontwerp  dat  dit  'n  bewustelik 
vormende  proses  in  die  pedagogiese  sin  van  die  woord  bevat.  Dit  insinueer 
"that  the  young  man  being  educated,  progresses  under  the  influence  of  a 
preceptor,  a school,  or  some  force  artificially  instituted  for  the  purpose  of 
obtaining  specific  results."^^ 

In  Werktuig  van  Adonai  is  God  bewustelik  besig  om  Jona  te  vorm,  en  teen 
die  einde  bereik  Jona  die  insig  waartoe  God  wou  hê  hy  moes  kom.  Hierdie 
insig  kom  dan  ook  geleidelik  as  gevolg  van  sy  interaksie  met  die  gebeure  en 
die  milieu.  Agter  .alles  is  Adonai  se  vormende  hand.  Werktuig  van  Adonai  \s 
dus  'n  Erziehungsroman.  Die  hoofkarakter  se  'Bildung'  word  deur  interaksie 
met  die  realisme  gevorm.  Die  'opvoeder'  of  'leermeester'  wat  hier  God  is,  se 
hooffunksie  is  "to  create  certain  circumstances  and  to  provoke  little  in- 
cidents  that  the  pupil  will  have  to  confront".^^ 

As  ons  met  Jona  kennis  maak,  vind  ons  'n  mate  van  verbittering  in  hom. 
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wat  veroorsaak  is  deur  uiterlike  omstandighede.  Israel  is  ''met  opoffering  en 
bloed  en  pyn  herower".  Hy  is  lief  vir  sy  land,  het  wonde  opgedoen  ter  wille 
van  sy  land,  (sy  vrou  en  kind  is  dood)  maar  hy  is  diep  teleurgesteld  met 
Israel  omdat  hul  'voorspoed'  nie  'welvaart'  is  nie.  Uiterlik  is  hulle  welvarend, 
maar  van  binne  "leeg  en  sonder  vrug". 

Omdat  hy  soveel  vir  sy  land  gely  het,  en  so  lief  is  vir  Israel,  kan  hy  God  se 
opdrag  om  in  Nineve  te  gaan  preek,  nie  gehoorsaam  nie.  "Hoe  kan  ek 
meehelp  dat  my  volk  se  ergste  vyand  gered  word?  Die  menigte  wat  nou 
reeds  voorberei  om  Israel  te  vernietig?"  (p.  28)  "Nee!  Nee,  ek  kan  dit  nie 
doen  nie  — ek  verafsku  die  vyande  van  God  en  van  Israel  en  ek  sal  my  hand 
nie  uitsteek  om  hulle  te  red  nie!" 

Hierdie  ingryping  van  God  in  sy  lewe  verhewig  die  stryd  van  verbittering  in 
hom.  Hy  vlug  weg  van  God,  en  op  pad  maak  die  innerlik  verrotte  dorp 
Samaria  hom  weer  eens  bewus  van  die  geweldenaars  van  buite  en  van 
binne:  "Farao  wat  in  elke  tyd  en  elke  land  en  elke  geslag  weer  gebore 
word".  "Maar  angswekkender  nog  die  waters  ...  van  binne  af,  die  verraad 
uit  eie  volk,  uit  eie  hart"  (p.  39).  Hierdie  "swart  waters  onder  die  aarde,  die 
chaos  en  die  verval"  neem  vir  hom  betekenis  aan  as  die  storm  op  see  hom 
tot  insig  laat  kom:  Die  see  is  soos  die  mens  se  hart:  in  die  dieptes  lê  ook 
chaos.  "In  die  mens  se  hart,  dit  is  waar  die  stryd  tussen  Adonai  en  die  draak 
gestry  word"  (p.  58).  En  die  mens  moet  gehoorsaam. 

Ons  sien  hoe  die  milieu  hier  op  hom  inwerk  om  sy  insig  te  vorm:  (p.  61)  Hy 
besef  dat  hy  nie  op  seë  kan  klim  en  so  van  God  kan  wegvlug  nie,  want  Hy  is 
ook  God  van  "die  waterdieptes".  Sy  idee  dat  hy  in  die  dood  van  God  kan 
wegvlug  word  ook  in  insig  verander  as  hy  in  die  ingewande  van  die  vis  besef 
"dat  niemand  ooit  êrens  aan  God  kan  ontsnap  nie". 

Ons  sien  dus  hoe  God  as  leermeester  van  die  vreemdste  gebeure  gebruik 
maak  om  Jona  te  vorm.  Jost  sê:  "The  strangest  events  lose  their  strange- 
ness  when  once  they  are  studied  not  in  terms  of  their  power  to  produce  sur- 
prise  — but  rather  in  terms  of  their  formative  virtue"  (p.  143). 

In  hierdie  vis  willig  Jona  in  om  te  gaan  "as  U my  dwing".  God  wil  hê  Jona 
moet  inwillig  omdat  hy  Hom  liefhet,  maar  Jona  erken  dat  hy  bang  is  dat  hy 
dan  sy  liefde  vir  homself  en  sy  volk  sal  moet  prysgee  (p.  69). 

Hy  verkondig  God  se  boodskap  dan  ook  onwillig  in  Ninevé.  Hy  laat  opsetlik 
'n  deel  van  Adonai  se  boodskap  weg  sodat  hulle  nie  aan  die  oordeel  kan 
ontkom  nie.  Maar  God  trek  sy  oordeel  oor  Ninevé  terug  omdat  hulle  hul  be- 
keer  het.  Jona  is  ontsteld  en  ontevrede  en  hý  wil  vir  God  besluit.  Hulle  sal 
tog  weer  aangaan  soos  tevore,  en  dan  sal  God  hulle  móet  verwoes!  (p.  1 13) 
Hy  gaan  sit  in  die  woestyn  en  wag  op  hierdie  verwoesting.  God  laat  weer  'n 
ongewone  gebeurtenis  plaasvind:  Hy  beskik  'n  Wonderboom  as  koelte  vir 
Jona  en  'n  wurm  om  die  boom  weer  af  te  vreet.  Jona  is  woedend: 
"Waarom  skep  U net  om  te  vernietig?"  Hy  besef  dat  Ninevé  sy  volk  sal  ver- 
woes  en  as  bannelinge  wegvoer  en  dwarsdeur  die  wêreld  versprei.  Hy  kan 
nog  nie  insien  dat  God  'n  groter  doel  daarmee  het  nie:  God  wil  dat  Sy  kennis 
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dwarsdeur  die  wêreld  saam  met  die  Israeliete  versprei  word.  Maar  op  Sy 
tyd.  Hy  wil  hê  dat  Jona  sy  selfliefde  moet  verlaat  om  in  staat  te  kan  wees 
om  kennis  oor  God  aan  die  heidene  oor  te  dra.  Eers  as  ou  man  bereik  Jona 
hierdie  insig:  Hy  besef  "God  is  wat  Hy  is"  en  Hy  is  vry  om  te  doen  wat  Hy 
wil.  Hy  besef  nou  dat  hy  slegs  'n  werktuig  was,  'n  dwangarbeider  en  God 
wou  hom  as  kind  gehad  het.  Hy  besef  dat  hy  God  nie  kon  liefhê  nie  omdat 
Hy  slegs  vir  Israel  liefgehad  het. 

Die  Messias  sal  eendag  vrywillig  in  liefde  kom  om  die  hele  wêreld  te  red.  Hy 
is  die  Brood  van  die  lewe,  en  "sodat  dié  Brood  mag  kom,  daarvoor  moet 
Israel  gemaal  word".  Hierdie  Brood  sal  dan  op  die  waters  gewerp  word,  vir 
die  "sonde  van  buite  en  die  van  binne".  Die  Messias  sal  dus  vir  heiden 
sowel  as  Israeliet  kom,  en  daarvoor  moet  Israel  gemaal  word. 

Ons  sien  hoe  die  kernmotief  duidelik  word  uit  die  "insig  wat  die  hoofper- 
soon  of  -persone  in  hul  eintlike  situasie,  hul  eintlike  menswees,  in  die  pro- 
bleem  van  hul  lot  en  hul  bestemming  verkry".^^ 

Dit  is  jammer  dat  die  skrywer  afbreuk  doen  aan  die  verhaal  as  hy  teen  die 
einde  die  parallel  wat  die  leser  deur  die  boek  tussen  Jona  en  Christus  'ont- 
dek'  het,  direk  'uitsê':  "Want  soos  jy  drie  dae  en  drie  nagte  in  die  buik  van 
die  groot  vis  was,  so  sal  die  seun  van  die  mens  drie  dae  en  drie  nagte  in  die 
hart  van  die  aarde  wees".  "En  die  teken  van  die  Vis  wat  ]y  dra,  sal  Sy  teken 
wees".  Die  volgende  parallelle  word  dwarsdeur  die  boek  tussen  Jona  en 
Christus  gevind: 

p.  57:  Terwyl  die  storm  op  see  aan  die  gang  is,  lê  Jona  in  die  onderste  ruim 
aan  die  slaap.  Nes  aan  Christus  vra  hulle:  "Gee  ]y  nie  om  dat  ons  vergaan 
nie?" 

p.  67:  Jona  lê  drie  dae  in  'n  skyndood  binne  die  vis,  en  as  die  vis  hom  na  drie 
dae  op  droë  land  uitspuug,  'staan  hy  weer  op'. 

p.100:  "Teen  die  aand  het  die  wat  agter  hom  aanloop  aangeswel  tot  'n 
skaar".  — Nes  agter  Christus  aan. 

Omdat  hierdie  boek  as  'n  'Middelmoot-roman'  beskou  kan  word,  is  dit  na- 
tuurlik  nie  altyd  maklik  vir  die  skrywer  om  te  weet  hoeveel  om  uit  te  sê,  en 
hoeveel  om  aan  die  skeppende  verbeeldingskrag  van  die  leser  oor  te  laat 
nie.  Tog  het  ek  teleurstelling  ervaar  by  hierdie  'verklaring'  deur  die  skrywer 
aan  die  einde. 

Hierdie  Bildungsroman  verskil  van  die  suiwer  Bildungsroman  in  die  sin  dat 
Jona  teen  die  einde  'n  ou  man  is,  en  nie  'n  ]ong  man  wat  nou  gereed  is  om 
die  lewe  aan  te  durf  nie.  Hy  het  wel  insig  bereik  en  rus  gevind. 
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Elize  Pienaar 

Het  Achterhuis  (Anne  Frank) 

1.  INLEIDING 

Die  dagboek  van  Anne  Frank  word  deur  sommige  skrywers  beskou  as  een 
van  die  ontroerendste  verhale  oor  die  Tweede  Wêreldoorlog.  Dié  werkie  het 
al  soveel  roem  verwerf  en  is  al  in  soveel  tale  vertaal,  dat  Anne  Frank  al 
amper  'n  legende  geword  het,  soos  prof.  Henry  F.  Pommer  dit  stel:  "Haar 
legende  mist  de  steun  van  patriottische  of  kerklijke  machten,  maar  bezit  de 
kracht  van  haar  autentieke,  door  haarzelf  getekende  portret.  De  legende 
waaraan  zij  het  aanzijn  heeft  gegeven  behoort  tot  het  soort  legenden  dat 
haar  moordenaars  hebben  trachten  uit  te  wissen:  Zij  is  een  jodin  over  vyie  de 
Duitsers  spreken  als  over  een  heilige,  zij  was  een  voorwerp  van  haat  en  is 
geworden  tot  een  figuur  die  tot  liefde  inspireert"  (Steenmeijer,  1970:  26). 
Anne  Frank  se  dagboek  is  'n  merkwaardige  boek,  veral  as  in  aanmerking 
geneem  word  dat  dit  deur  'n  jong  tienderjarige  meisie  geskryf  is.  Behalwe 
dat  dit  as  'n  oorlogsdokument  beskou  kan  word,  is  dit  veral  'n  verslag  van 
menseverhoudinge  en  menslike  aanpassings;  'n  verslag  van  'n  groepie 
onderduikers  se  klein  vreugdes,  maar  ook  hul  klein  en  groot  ellendes.  Seker 
die  belangrikste  aspek  van  die  werk  is  dat  dit  'n  dokument  is  van  ontwaken- 
de  menswees;  die  ontwaking  en  groei  van  die  jong  Anne  van  kind  tot 
volwassene,  haar  rypwording  van  meisie  tot  vrou. 

2.  AGTERGROND 

Die  dagboek  Het  Achterhuis  is  deur  Anne  Frank,  'n  Duits-Joodse  meisie, 
oor  'n  tydperk  van  vyf-en-twintig  maande  tydens  die  Tweede  Wêreldoorlog 
geskryf. 

Die  Franks  het  aanvanklik  in  Duitsland  gewoon,  maar  hulle  het  na  Hitler  se 
bewindoorname  in  1933  na  Amsterdam  vertrek  en  hulle  daar  gevestig.  Toe 
Hitler  egter  sy  genadelose  vervolging  van  die  Jode  in  Holland  voortsit,  was 
die  Franks  genoodsaak  om  te  onderduik.  Hulle  het  hul  teruggetrek  in  die 
Achterhuis,  wat  verbind  was  met  die  Voorhuis,  aan  die  Prinsengracht  waar 
Otto  Frank  sy  besigheid  gehad  het.  Reeds  lank  voordat  hulle  die  Achterhuis 
beset  het,  is  dit  in  gereedheid  gebring  vir  die  dag  wanneer  hulle  daar  sou 
skuiling  soek.  Die  inrigting  van  die  Achterhuis  het  geskied  met  die  mede- 
wete  van  Otto  Frank  se  kollegas  Koophuis  en  Kraler,  asook  die  twee  tiksters 
Miep  en  Elli. 

Op  6 Julie  1942  het  die  Franks  die  Achterhuis  betrek.  Die  Van  Daans  (hul 
eintlike  naam  was  Van  Pelz),  het  'n  paar  dae  later  hul  intrek  geneem.  In 
November  1942  het  'n  Joodse  tandarts  hom  by  hul  geledere  gevoeg.  Die 
Franks  en  dr.  Dussel  het  op  die  eerste  verdieping  gewoon,  terwyl  die  Van 
Daans  die  tweede  verdieping  betrek  het.  Die  solder  het  as  stoorplek  gedien 
vir  hul  lewensmiddele.  Slegs  die  straatvlak  is  nie  gebruik  nie,  aangesien  dit 
deel  van  die  besigheid  onder  gevorm  het. 

Alle  verwysings  wat  van  toepassing  is  op  die  Afrikaanse  vertaling  van  Het  Achterhais  (1982) 
sal  vir  verdere  doeleindes  slegs  deur  die  paginanommer  aangedui  word. 
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Baie  van  die  lewensmiddele  het  hulle  vooraf  in  die  Achterhuis  gestoor,  maar 
tydens  hulle  besetting  van  die  huis  het  Koophuis,  Kraler,  Miep  en  Elli  die 
nodige  lewensmiddele  soos  byvoorbeeld  kos,  klere  en  boeke  vir  hulle  binne- 
gesmokkel. 

Omdat  die  gevaar  groot  was  dat  hulle  moontlik  gehoor  kon  word,  was  hulle 
bewegings  bedags  heelwat  beperk.  Slegs  saans  kon  hulle  vrylik  beweeg  en 
hulle  het  selfs  die  geheime  deur  wat  die  Achterhuis  met  die  Voorhuis  ver- 
bind  oopgemaak  en  die  Voorhuis  besoek. 

Die  agt  mense  het  die  dae  verwyl  met  lees,  gesels  en  huistakies  verrig.  Die 
drie  kinders,  Anne,  Peter  en  Margot,  het  onder  leiding  van  Otto  Frank 
heelwat  skoolwerk  gedoen. 

Vir  vyf-en-twintig  maande  het  die  agt  onderduikers  nooit  die  huis  verlaat 
nie.  Op  4 Augustus  1944  is  hulle  egter  deur  'n  onbekende  persoon  verraai. 
Op  2 September  1944  is  hulle  saam  met  die  laaste  groep  Jode  wat  uit  Hol- 
land  vertrek  het,  na  Auschwitz  gestuur.  Slegs  Otto  Frank  het  die  kamp 
oorleef. 

Kort  nadat  die  agt  onderduikers  weggevoer  is,  het  Miep  Anne  se  dagboek  in 
die  Achterhuis  opgetel.  Otto  Frank  het  dit  aan  die  Amsterdamse  Uitgewery 
gegee  en  hulle  het  dit  in  1947  gepubliseer. 

3.  ANNE  FRANK  SE  GROEI  NA  VOLWASSENHEID 

Annie  Romein-Verschoor  sê  in  haar  voorwoord  tot  die  Nederlandse  uitgawe 
van  Het  Achterhuis  dat  "In  het  levendige,  intelligente  en  impressionabele 
kind  Anne  Frank  voltrekt  zich  onder  deze  uitzonderlijke  omstandigheden  de 
groei  van  meisje  tot  vrouw,  van  kind  tot  mens  in  een  versneld  tempo" 
(Frank,  1957:  VII). 

Die  dagboek  is  dan  ook  'n  persoonlike  verslag  van  Anne  se  rypwording, 
want  in  haar  telkense  botsing  met  die  ander  sewe  onderduikers  is  daar  'n 
duidelike  groei  te  bespeur  wat  betref  haar  kennis  van  mense  en  haar  insig  in 
die  wese  van  die  sewe  mense  rondom  haar.  Haar  omstandighede  dwing 
haar  ook  tot  selfbeskouing  en  in  haar  worsteling  met  haarself  en  haar  be- 
perkte  moontlikhede  groei  sy  vanaf  die  sorgvrye  kind  in  die  eerste  bladsye 
tot  'n  skerp  analitikus,  veral  van  haarself,  haar  drome  en  haar  illusies.  Wan- 
neer  Anne  in  1944  oor  haar  lewe  nadink,  dan  sê  sy  self:  "Dit  godenleventje 
beleefde  een  heel  andere  Anne  dan  die,  die  hier  nu  wijs  geworden  is" 
(Frank,  1982,  150).i> 

Die  Anne  aan  die  begin  van  die  dagboek  is  'n  onbesorgde,  onbekommerde 
kind,  "de  aanvoerster  bij  grappen  en  grapjes,  altijd  haantje  de  voorste,  nooit 
in  een  slechte  bui  of  huilerig"  (p.  150).  Dié  Anne  is  "een  leuk,  maar  erg  op- 
pervlakkig  meisje"  (p.  150).  Haar  ligsinnigheid  raak  ook  haar  verhoudings 
met  seuns,  soos  blyk  uit  die  humoristiese  beskouing  van  haar  aanbidders  op 
20  Julie  1942. 

Anne  se  kindwees  word  deur  talle  klein  dingetjies  verraai:  haar  klag  dat  sy 
nog  nie  haar  eerste  menstruasie  gehad  het  nie;  haar  poging  om  haar 
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snorhare  te  bleik;  haar  versameling  van  foto's  van  filmsterre;  haar  vrees  wat 
haar  snags  by  haar  pa  in  die  bed  laat  klim. 

Die  Anne  van  vroeër  was  'n  moeilike  mens  in  haar  omgang  met  ander.  Sy 
was  die  oorsaak  van  heelwat  spanninge  en  ergernis  onder  die  agt  onder- 
duikers.  Sy  was  amper  heerssugtig  en  brutaal  in  haar  optrede  teenoor  Peter 
en  Margot.  Uit  haar  opmerkinge  oor  die  ander  onderduikers  blyk  dit  dat  sy 
nie  altyd  die  nodige  takt  en  konsiderasie  aan  die  dag  gelê  het  nie.  Veral  haar 
optrede  teenoor  die  Van  Daans  was  dikwels  voorbarig  en  afstootlik.  Hierdie 
optrede  van  Anne  is  hoofsaaklik  toe  te  skryf  aan  haar  vroegrypheid  wat  op 
daardie  stadium  aan  wysheid  en  volwassenheid  ontbreek  het. 

Anne  se  vroegrypheid  het  ook  gepaard  gegaan  met  'n  skerp  kritiese  vermoë 
wat  verder  bygedra  het  tot  die  verhoging  van  die  spanning  tussen  haar  en 
haar  ouers  geskryf  het  waarin  sy  hulle  verwyt  het  dat  hulle  haar  nie  die 
veral  haar  ma,  seergemaak.  Ons  dink  byvoorbeeld  aan  die  brief  wat  sy  aan 
haar  oiuers  geskryf  het  waarin  sy  hulle  verwyt  het  dat  hulle  haar  nie  die 
nodige  onderskraging  gee  nie.  So  maak  sy  ook  haar  ma  seer  wanneer  sy  dié 
se  aanbod  dat  hulle  saam  bid,  ontaktvol  en  bruusk  van  die  hand  wys. 
Gaandeweg  verminder  die  tekens  van  onrypheid  en  lastig  wees  by  Anne  en 
sy  tree  met  al  meer  wysheid  en  volwassenheid  op.  Hierdie  rypwording  gaan 
gepaard  met  'n  skerp  en  eerlike  kritiese  kyk  na  haarself.  Sy  ontleed  haarself 
as  mens,  asook  haar  verhoudinge  met  ander. 

Anne  se  menswording  is  vir  haar  'n  moeilike  proses  en  sy  kom  telkens  in 
opstand  teen  die  volwassenes  oor  die  wyse  waarop  hulle  haar  behandel. 
Hulle  beskou  haar  nog  as  'n  kind,  terwyl  sy  as  volwassene  behandel  wil 
word.  Sy  wil  as  volwassene  erken  word  omdat  sy  op  hierdie  stadium  reeds 
sterk  bewus  is  van^haar  individualiteit,  haar  uniekheid  as  mens  en  dat  sy  as 
mens  haar  eie  planne,  ideale  en  idees  het. 

Die  lang  tydperk  van  afsondering  eis  sy  tol  van  die  meisie  wat  aan  vryheid 
gewoond  was:  "Mijn  zenuwen  ben  ik  lang  niet  altijd  de  baas,  vooral's  Zon- 
dags  voel  ik  me  er  ellendig  aan  toe  . . ."  en  sy  voel  "als  een  zangvogel,  wiens 
vleugels  hardhandig  uitgerukt  zijn  en  die  in  een  volslagen  duisternis  tegen 
de  spijlen  van  zijn  nauwe  kooi  aanvliegt"  (p.  114). 

As  gevolg  van  dié  spanning,  asook  die  verandering  wat  in  haar  plaasvind, 
ondervind  Anne  wisselende  emosies.  In  teenstelling  met  haar  selfversekerd- 
heid,  selfingenomenheid  en  vrolikheid  van  vroeër,  raak  sy  al  hoe  meer 
depressief.  Op  16  September  1943  skryf  sy:  "Ik  slik  elke  dag  Valeriaantjes 
tegen  angst  en  depressie,  maar  dat  verhoedt  toch  niet  dat  mijn  stemming 
de  volgende  dag  nog  miserabeler  is.  Eens  goed  en  hard  lachen  zou  beter 
helpen  dan  tien  Valeriaantjes,  maar  lachen  zijn  wij  haast  verleerd.  Soms  ben 
ik  bang,  dat  ik  van  de  ernstigheid  een  uitgestreken  gezicht  en  neerhangende 
mond  zal  krijgen  (p.  111  — 112).  Oor  die  gevoel  van  verlatenheid  wat  sy  er- 
vaar,  skryf  sy  op  20  November  1942  aan  Kitty.  Op  30  Januarie  1943  gee  sy 
haar  gevoel  van  magteloosheid  weer  omdat  almal  haar  optrede  verkeerd 
vertolk.  Dié  opstand  gaan  oor  in  'n  selfbejammering:  "Het  kan  me  toch 
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niets  schelen  wat  je  zegt,  ...  ik  ben  toch  een  hopeloos  geval''  (p.  83). 
Weer  eens  verwys  sy  na  haar  eensaamheid  op  12  Februarie  1944.  Dié 
eensaamheid  gaan  gepaard  met  'n  verlange  en  'n  onrustigheid.  Die 
sorgvryheid  wat  sy  vroeër  beleef  het,  wyk  voor  angs,  eensaamheid  en  kom- 
mer.  Waar  sy  voorheen  troos  kon  vind  in  lees  en  skryf,  vind  sy  nou  geen 
behae  meer  daarin  nie.  Slegs  deur  te  slaap  kan  sy  die  tyd,  die  stilte  en  ver- 
skriklike  angs  verkort,  "want  te  dooden  zijn  zij  niet"  (p.  114).  Selfs  die  slaap 
is  'n  skrale  troosmiddel,  deurdat  haar  angs  snags  uitkristalliseer  in  angs- 
drome  oor  haar  familie  en  Lies. 

Wanneer  Anne  op  hierdie  kritieke  stadium  van  haar  lewe  terugkyk  op  die 
Anne  van  'n  jaar  gelede,  is  die  ou  Anne  vir  haar  onbegryplik  en  sy  probeer 
haar  peil.  Sy  kom  tot  die  gevolgtrekking  dat  sy  baie  subjektief  was  in  haar 
verhouding  met  haar  mede-onderduikers  en  dat  sy  hulle  dikwels  met  haar 
opbruisende  temperament  beledig  of  seergemaak  het.  Ook  besef  sy  dat  dit 
nie  net  die  Van  Daans  alleen  was  wat  skuld  aan  die  rusies  gehad  het  nie:  die 
Van  Daans  én  die  Franks  dra  ewe  veel  skuld.  Sy  openbaar  heelwat  meer 
rypheid  en  volwassenheid  in  haar  nuutverworwe  insigte  in  die  ideale 
verhouding  tussen  mense  en  stel  haar  dan  ook  dié  ideale  ten  doel:  "...  van 
verstandige  mensen  ...  verwacht  men  toch  wat  meer  inzicht,  hoe  andere  te 
behandelen.  Ik  hoop  dat  ik  een  tikkeltje  van  dat  inzicht  gekregen  heb  en  de 
gelegenheid  zal  vinden  het  goed  aan  te  wenden"  (p.  132). 

In  die  besonder  analiseer  Anne  ook  haar  verhouding  met  haar  moeder. 
Waar  sy  vroeër  die  skuld  vir  hul  swak  verhouding  hoofsaaklik  by  haar  ma 
gesoek  het,  kom  sy  tot  die  rypere  insig:  "Zij  begreep  mij  niet,  dat  is  waar, 
maar  ik  begreep  haar  ook  niet"  (p.  124). 

Anne  is  deeglik  bewus  daarvan  dat  sy  in  die  proses  heelwat  wyser  geword 
het.  Al  is  sy  net  veertien,  weet  sy  goed  wat  sy  wil  hê.  Sy  het  haar  eie  me- 
ning  en  opvatting  oor  dinge,  haar  eie  beginsels.  Sy  voel  haar  mens,  "een 
perzoon  op  zichzelf",  veel  meer  as  'n  kind  en  bowenal  voel  sy  onafhanklik 
van  enige  mens. 

Die  geestelike  rypwording  in  Anne  gaan  ook  gepaard  met  'n  fisiese  ver- 
andering  en  rypwording.  Sy  staan  verwonderd  oor  die  wonder  wat  hom  ín 
haar  voltrek.  Die  belangrikste  bewys  van  dié  verandering  wat  in  Anne  plaas- 
vind,  is  haar  aangetrokkenheid  tot  Peter  en  hul  uiteindelike  verhouding. 
Die  spanninge,  haar  alleenheid  en  die  nuwe  ontwaking  in  haar  veroorsaak 
dat  die  behoefte  aan  'n  vertroueling  van  haar  eie  leeftyd  sterk  toeneem, 
sodat  sy  op  6 Januarie  1944  skryf:  "Mijn  verlangen  om  eens  met  iemand  te 
praten  werd  zoo  groot,  dat  ik  het  op  de  een  of  andere  manier  in  mijn  hoofd 
kreeg  Peter  daarvoor  uit  te  kiezen"  (p.  126). 

Haar  verhouding  met  Peter  is  seker  die  belangrikste  bydraende  faktor  tot 
haar  volwassenheid,  want  dit  het  'n  stortvloed  van  nuwe  gevoelens,  nuwe 
probleme,  en  nuwe  insigte  in  haarself  en  in  ander,  vir  haar  ingehou. 
Alhoewel  Anne  se  verhouding  met  Peter  uiteindelik  teleurstellend  is,  besit 
sy  op  daardie  stadium  reeds  die  rypheid  om  te  besef  dat  hy  te  onvolwasse  is 
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om  aan  haar  emosionele  en  intellektuele  behoeftes  te  voldoen.  Sy  was  nie 
soseer  op  Peter  verlief  nie,  as  wat  sy  op  'n  ideaal  verlief  was  wat  in  haar 
tydelike  behoefte  moes  voorsien. 

Anne  se  verhouding  met  Peter  het  'n  positiewe  invloed  op  haar;  dit  maak 
die  lewe  vir  haar  weer  sinvol,  haar  neerslagtigheid  verdwyn  grootliks  en  sy  is 
weer  gelukkig:  "Mijn  leven  hier  is  dus  eigenlijk  veel  beter  geworden,  omdat 
het  nu  weer  een  doel  heeft  en  ik  me  op  iets  kan  verheugen"  (p.  142). 

Sy  vind  nie  net  in  haar  liefde  vir  Peter  geluk  nie,  maar  ook  die  natuur  word 
simbool  van  geluk.  Dikwels  gebeur  dit  dat  die  natuur  haar  troos  word: 
"Zolang  dit  nog  bestaat  ...  en  ik  het  mag  beleven  ...  deze  zonneschijn,  die 
hemel  waaraan  geen  wolk  is,  zolang  kan  ik  niet  treurig  zijn"  ...  Zolang  dit 
bestaat,  weet  ik,  dat  er  in  welken  omstandigheden  ook,  een  troost  voor  elk 
verdriet  is.  En  ik  geloof  stellig,  dat  bij  elke  ellende  de  natuur  veel  ergs  kan 
wegnemen"  (p.  144). 

Anne  het  egter  nie  net  as  gevolg  van  haar  verhouding  met  Peter  tot  hierdie 
nuwe  insigte  gekom  nie.  Haar  geloof  en  veral  haar  geloof  in  God  loop  soos 
'n  goue  draad  deur  haar  dagboek.  Die  verbetering  in  haar  gelukstaat  en  haar 
groei  tot  wasdom  skryf  sy  aan  God  toe:  "God  heeft  mij  niet  alleen  gelaten 
en  zal  me  niet  alleen  laten".  Sy  glo  dat  sy  die  ontberinge  moes  deurmaak 
om  "vergoeding  van  binne"  (p.  144)  te  kry.  Hierdie  vergoeding  is  die  geluk, 
'n  geluk  wat  jy  sal  behou  "zolang  je  onbevreesd  tot  de  Hemel  kunt  opzien 
..."  (p.  144). 

Ook  Anne  se  moed  was  haar  steun  op  haar  pad  na  volwassenheid.  Al- 
hoewel  sy  soms  baie  neerslagtig  was  en  geweldig  eensaam  was,  het  sy 
nooit  haar  ingebore  optimisme  in  dié  krisistyd  verloor  nie,  en  nooit  was  sy 
wanhopig  nie.  Sy  is  deeglik  bewus  van  haar  buitengewone  moed  wat  haar 
stukrag  is:  "Zo  jong  als  ik  ben  heb  ik  meer  lewensmoed  ...  dan  moeder.  Ik 
weet  dat  ik  een  vrouw  ben,  een  vrouw  met  innerlijke  sterkte  en  veel  moed" 
(p.  176). 

Alhoewel  Anne  se  verhouding  met  die  ander  sewe  mense  en  haar  om- 
standighede  bygedra  het  tot  haar  rypwording,  is  dit  veral  haar  vermoë  tot 
selfanalise  wat  van  haar  'n  ryper  mens  gemaak  het.  Nadat  sy  met  kinderlike 
voortvarendheid  en  onbedagsaamheid  haar  ouers  in  'n  brief  beskuldig  het 
dat  hulle  blind  was  vir  haar  behoeftes,  analiseer  sy  haar  optrede  krities:  "0, 
ik  heb  vreselijk  gefaald,  dit  is  wel  de  ergste  daad  die  ik  in  mijn  leven  gedaan 
heb"  (p.  186).  Sy  skaam  haar  diep  oor  haar  optrede  en  besef  dat  sy  nog  veel 
omtrent  mense  en  menseverhoudings  te  leer  het:  "Neen,  Anne,  je  moet 
toch  nog  ontzettend  veel  leren,  begin  daar  maar  eerst  weer  mee,  in  plaats 
van  zo  op  anderen  neer  te  kijken  en  anderen  te  beschuldigen"  (p.  186).  Sy 
besef  dat  aan  gedane  sake  niks  gedoen  kan  word  nie,  maar  sy  het  die 
wysheid  om  'n  soortgelyke  voorval  in  die  toekoms  te  verhoed. 

Anne  besit  die  vermoë  om  haarself  objektief  en  feitlik  as  'n  vreemdeling  te 
beskou.  Telkens  plaas  sy  haar  teenoor  die  "Anne  van  elke  dag  en  kijk  toe 
wat  die  goed  en  wat  ze  slecht  doet"  (p.  207).  Sy  is  diep  onder  die  bewussyn 
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van  haar  belangrike  aandeel  aan  haar  eie  opvoeding:  ''lk  veroordeel  mezelf 
in  zo  onnoemelijk  veel  dingen  en  zie  steeds  weer  hoe  waar  dat  woord  van 
vader  was:  'leder  kind  moet  zichzelf  opvoeden'  en  'de  iiiteindelijke  vorming 
van  iemands  karakter  ligt  in  zijn  eigen  hand'"  (p.  207).  In  hierdie  opsig 
tree  Anne  op  as  eksistensiële  mens  wat  bereid  is  om  die  verantwoorde- 
likheid  van  haar  eie  lewe  te  aanvaar. 

Dit  is  'n  ryp  en  volwasse  mens  wat  op  15  Julie  1944  'n  inskrywing  in  haar 
dagboek  maak.  Ten  spyte  van  al  haar  verdriet  en  teleurstellings,  het  sy  nooit 
haar  moed  en  haar  lewensverwagtinge  verloor  nie.  Dit  is  vir  haar  "ten 
enemale  onmogelijk  alles  op  te  bouwen  op  de  basis  van  de  dood,  ellende  en 
verwarring",  want  wanneer  sy  na  die  hemel  kyk,  dink  sy  "dat  alles  zich 
weer  ten  goede  zal  wenden,  ...  dat  er  weer  rust  en  vrede  in  de  wereldorde 
zal  komen"  (p.  209).  Bowenal  het  sy  haar  geloof  in  God  en  haar  geloof  in 
die  mens  behou:  "Het  is  een  groot  wonder,  dat  ik  niet  al  mijn  ver- 
wachtingen  heb  opgegeven,  want  ze  lijken  absurd  en  onuitvoerbaar.  Toch 
houd  ik  ze  vast,  ondanks  alles,  omdat  ik  nog  steeds  aan  de  innerlijke 
goedheid  van  de  mens  geloof"  (p.  209). 

4.  AIMIME  SE  VERHOUDING  MET  DIE  ANDER  KARAKTERS 

'n  Tweede  saak  in  die  dagboek  wat  aandag  verdien,  is  Anne  se  verhouding 
met  die  ander  karakters,  en  in  die  besonder  haar  verhouding  met  haar 
ouers,  Peter  en  die  Van  Daan-egpaar.  Hierdie  aspek,  waarna  reeds  onder 
punt  drie  verwys  is,  verdien  noukeuriger  aandag,  aangesien  hierdie 
intermenslike  verhoudinge  'n  belangrike  rol  in  Anne  se  rypwordingsproses 
speel. 

4.1  Die  Anne-Peter-verhouding 

Die  liefdesgeskiedenis  met  Peter  is  beslis  een  van  die  treffendste  gebeurte- 
nisse  in  die  dagboek  wat  tot  Anne  se  rypwording  bydra.  Dié  geskiedenis 
speel  hom  hoofsaaklik  af  tydens  die  laaste  sewe  maande  van  hul  onder- 
duikery. 

Wanneer  die  Van  Daans  en  die  Franks  die  Achterhuis  betrek,  is  Anne  'n  der- 
tienjarige  dogter  wat  tot  dusver  slegs  ligsinnige  en  oppervlakkige  vriend- 
skapverhoudinge  met  haar  "aanbidders"  gehad  het.  Dit  strook  dan  ook  met 
die  lighartige  en  kommervrye  lewe  wat  sy  tot  op  daardie  stadium  gevoer 
het. 

Met  hul  intrek  in  die  Achterhuis  het  dinge  egter  vir  Anne  verander.  Sy  word 
'n  eensame  en  misrabele  mens  as  gevolg  van  al  die  spanninge:  die  oorlog 
wat  daar  buite  woed;  die  soms  troebele  menseverhouding  onder  die  onder- 
duikers;  die  onstabiele  verhouding  tussen  Anne  en  haar  ma  en  laastens  ook 
die  spanning  wat  gepaard  gaan  met  Anne  se  bewuswording  van  die  ver- 
anderinge  in  haar  as  meisie.  Gevolglik  ontstaan  daar  by  Anne  die  behoefte 
aan  'n  vertroueling;  iemand  om  haar  diepste  gedagtes  mee  te  deel.  Hierdie 
vertroueling  sien  sy  dan  in  Peter.  Sy  sien  ook  vir  Peter  as  deur  God  gestuur 
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om  die  leemte  wat  daar  in  haar  lewe  bestaan,  te  vul:  "Een  hulp  in  deze 
dingen  heeft  God  me  nu  gestuurd.  'Peter'  ..."  (p.  130). 

In  teenstelling  met  haar  aanvanklike  belewing  van  Peter  as  "een  tamelijk 
saaie  en  verlegen  slungel  van  wiens  gezelschap  niet  veel  te  wachten  is"  (p. 
54),  en  wat  "een  stomkop"  (p.  55)  is,  sien  sy  hom  negentien  maande  later 
in  'n  romantiese  lig:  "Het  werd  mij  wonderlijk  te  moede,  telkens  als  ik  in  zijn 
donkerblauwe  ogen  keek  en  hy  daar  zat  met  die  geheimzinnige  glimlach  om 
zijn  mond"  (p.  126).  Sy  beleef  hom  in  al  sy  fasette:  sy  kinderlikheid;  sy 
manlikheid;  sy  manmoedigheid  en  sy  onbeholpenheid  en  sy  stel  hierdie 
eienskappe  in  'n  verheerlikte  lig. 

Die  verlange  na  Peter  bring  Anne  totaal  in  die  war  en  dit  gaan  gepaard  met 
geweldige  emosionele  belewenisse:  "Ik  heb  een  gevoel  in  me  of  ik  spring  en 
ik  weet  dat  het  met  huilen  beter  zou  worden;  ik  kan  het  niet.  Ik  ben 
onrustig,  ...  voel  mijn  hart  kloppen,  ...  ik  voel  het  lente-ontwaken,  ik  voel 
het  in  mijn  lichaam  en  in  mijn  ziel,  . . . ik  ben  totaal  in  de  war,  . . . weet  alleen, 
dat  ik  verlang  ...!"  (p.  139) 

Daarbenewens  word  sy  ook  voortdurend  geteister  deur  die  vertwyfeling  of 
hy  ook  van  haar  bewus  is.  Op  28  Maart  1944  vra  sy:  "Zal  hij  ooit  wat  zeg- 
gen?  Zal  ik  ooit  zijn  wang  voelen?"  (p.  165).  Op  1 April  1944  kwel  dieselfde 
vraag  haar:  "Zou  hij  mij  aldoor  nog  als  een  kameraad  beschouwen?  Ben  ik 
dan  niet  méér?"  (p.  167).  Op  4 April  1944  skryf  sy  dat  sy  haar  frustrasie  oor 
die  onbeantwoorde  liefde  uitgehuil  het. 

Geleidelik  groei  die  verhouding  tussen  Anne  en  Peter.  Die  nuwe  liefde  wat 
sy  gevind  het,  gee  weer  rigting  aan  haar  lewe  en  vul  haar  met  nuwe  moed: 
"Mijn  werk,  mijn  hoop,  mijn  liefde,  mijn  moed,  dat  alles  houdt  me  rechtop 
en  maakt  me  goed"  (p.  177). 

Die  verhouding  maak  Anne  ook  ryper  en  gee  haar  insig  in  die  waarde  van  'n 
dieper  geestelike  verhouding  tussen  man  en  vrou.  Alhoewel  hul  eerste  kus 
haar  met  ekstase  vul,  sien  sy  in  liefkosings  alleen  geen  nut  nie;  'n  geestefike 
verhouding  is  vir  haar  belangriker.  "Om  onze  gedachten  aan  elkaar  te 
vertellen,  daar  hoort  veel  vertrouen  toe,  we  zullen  beiden  zeker  sterken 
worden  in  het  besef  van  dit  vertrouwen!"  (p.  178) 

Peter  beantwoord  wel  Anne  se  liefde,  maar  nadat  die  eerste  ekstase  van  hul 
liefde  verby  is,  is  Anne  nugter  genoeg  om  te  besef  dat  hul  verhouding  nooit 
sal  of  kan  slaag  nie.  Daarvoor  is  sy  in  vergelyking  met  Peter  te  ryp  en  te 
volwasse.  Dat  hy  intellektueel  haar  mindere  is,  is  sy  reeds  vroeg  in  hul 
verhouding  van  bewus  wanneer  sy  die  wens  uitspreek:  "Ik  zou  zo  graag 
hebben  dat  hij  in  bijna  alles  een  overwicht  over  mij  had"  (p.  165).  Sy  is  ook 
bewus  daarvan  dat  sy  geestelik  Peter  se  meerdere  is:  "Peter  heeft  nog  te 
weinig  karakter,  te  weinig  wilskracht,  te  weinig  moed  en  sterkte.  Hij  is  nog 
een  kind,  niet  ouder  dan  ik  in  zijn  binnenste;"  (p.  181).  Selfs  op  religieuse 
vlak  is  sy  Peter  ver  vooruit.  In  teenstelling  met  haar  geloof  het  hy  geen 
godsdiens  nie.  Sy  verag  hom  nie  daarvoor  nie;  maar  bejammer  hom  eerder 
om  sy  verlatenheid  en  geestelike  armoede. 
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Dit  is  met  insig  dat  Anne  hul  verhouding  analiseer.  Sy  is  eerlik  in  haar  ont- 
leding  en  skryf  die  skuld  vir  hul  mislukte  verhouding  ook  aan  haarself  toe: 
"Ik  weet  heel  goed,  dat  ik  hem  veroverd  heb  in  plaats  van  omgekeerd  (p. 
208)  en  "ik  heb  een  fout  begaan  door  alle  andere  mogelijkheden  om  tot 
vriendschap  te  komen  uit  te  schakelen  en  door  te  trachten  met  intimiteiten 
hem  nader  te  komen"  (p.  208).  Ontnugter  oor  hul  mislukte  verhouding  is  sy 
nie  want  sy  weet  nou  dat  sy  hom  onregverdiglik  geïdealiseer  het  en  dat  sy 
sy  vriendskap  feitlik  afgedwing  het  toe  sy  'n  vriend  nodig  gehad  het  om  haar 
op  haar  pad  na  volwassenheid  te  help. 

Sy  transformeer  dan  ook  hul  mislukte  verhouding  na  iets  positiefs  wanneer 
sy  hom  nie  verwerp  nie,  maar  daarna  streef  om  hom  "op  te  heffen  uit  zijn 
bekrompenheid  en  hem  groot  te  maken  in  zijn  jeugd"  (p.  209). 

Behalwe  dat  haar  verhouding  met  Peter  weer  vir  haar  moed  en  selfvertroue 
gegee  het;  vir  haar  dieper  insigte  gegee  het  in  die  verhouding  tussen  man  en 
vrou,  het  dit  ook  haar  lewensinsig  verbreed.  Deur  haar  verhouding  met 
Peter  reken  sy  af  met  dinge  soos  gemak  en  luiheid.  Sy  het  nou  die  nodige 
rypheid  om  te  besef  dat  daar  geen  maklike  uitweg  in  die  lewe  is  nie.  Dit  wat 
die  moeite  werd  is,  moet  ons  self  verdien  en  "dat  is  wat  nooit  met  iets  mak- 
kelijks  te  bereiken  valt.  Geluk  verdienen  betekent  er  voor  werken  en  goed  te 
doen  en  niet  te  speculeren  en  lui  te  zijn"  (p.  204).  Die  sin  van  die  lewe  lê  ook 
daarin  om  geloof  en  moed  te  hê  en  ander  gelukkig  te  maak.  Juis  omdat  hier- 
die  eienskappe  by  Peter  ontbreek  het,  het  die  waarde  daarvan  'n  groter  be- 
wussyn  by  haar  gewek  en  onlosmaaklik  deel  van  haar  lewensinstelling 
geword. 

4.2  Die  Anne-ouer-verhouding 

Naas  Peter  oefen  Anne  se  verhouding  met  haar  ouers  die  grootste  invloed 
uit  op  haar  volwassewording. 

Anne  se  verhouding  met  haar  pa 

Van  die  begin  af  is  Anne  se  verhouding  met  haar  pa  beter  as  dié  met  haar 
ma.  Sy  is  dol  oor  haar  pa  en  sê  selfs  dat  "van  niemand  anders  in  de  hele 
wereld  dan  van  vader  houd  ik"  (p.  69). 

Die  verhouding  tussen  Anne  en  haar  pa  bevredig  haar  op  die  lange  duur  nie 
meer  nie:  "Ik  verlang  iets  van  vader  dat  hij  niet  in  staat  is  me  te  geven"  (p. 
69).  Wat  sy  werklik  wil  hê,  is  haar  pa  se  "echte  liefde  niet  alleen  als  zijn  kind, 
maar  als  Anne-op-zichzelf  voelen"  (p.  69).  Sy  wil  met  ander  woorde  as  vol- 
waardige  en  volwasse  mens  erkenning  hê. 

Alhoewel  Anne  lief  is  vir  haar  pa  en  erken  dat  niemand  anders  haar  soveel 
vertrou  en  haar  die  gevoel  gee  dat  sy  verstandig  is  nie,  neem  sy  hom  kwalik 
dat  hy  haar  nie  volkome  begryp  nie.  Hy  het  nie  begrip  vir  haar  swak  ver- 
houding  met  haar  ma  nie  en  is  ook  nie  bereid  om  haar  kant  van  die  saak  aan 
te  hoor  nie.  Hy  het  veral  nie  begrip  vir  haar  verlange  om  as  "Anne-op- 
zichzelf"  (p.  207)  behandel  te  word  nie.  Haar  vader  blyk  onbewus  te  wees 
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van  haar  stryd  om  as  mens  erken  te  word. 

Dit  is  dan  ook  hierdie  gaping  tussen  Anne  en  haar  pa  wat  in  die  weg  staan 
van  'n  ware  intieme  verhouding  tussen  hulle.  Alhoewel  sy  hom  in  enkele 
sake  raadpleeg,  byvoorbeeld  oor  haar  ontmoeting  met  Peter,  het  sy  haar 
teerste  en  diepste  geheime  van  haar  pa  weerhou.  Hy  kan  nie  meer  saam 
met  haar  as  vriend  meeleef  nie,  maar  "stelt  zich  altijd  op  het  standpunt  van 
de  oudere  vader,  ..."  (p.  208).  Van  hom  het  sy  haar  willens  en  wetens  ver- 
vreemd. 

Anne  se  verhouding  met  haar  ma 

Terwyl  Anne  se  verhouding  met  haar  vader  deur  'n  toenemende  mate  van 
onbetrokkenheid  gekenmerk  word,  is  daar  'n  positiewe  groei  in  haar  ver- 
houding  met  haar  ma  te  bespeur.  Dit  is  nie  'n  groei  op  intimiteitsvlak  nie, 
maar  wel  'n  toename  in  begrip  by  Anne  vir  haar  ma. 

In  die  begin  van  haar  dagboek  maak  Anne  melding  van  die  rusies  met  haar 
ma  en  dat  sy  haar  vriendinne  beter  begryp  as  wat  sy  haar  ma  verstaan. 

'n  Belangrike  rede  vir  die  botsings  tussen  ma  en  dogter  kan  moontlik 
daaraan  toegeskryf  word  dat  mev.  Frank  Anne  nog  steeds  as  'n  baba 
beskou,  terwyl  sy  daarna  smag  om  as  volwassene  behandel  te  word.  Die 
botsings  word  vererger  deurdat  Anne  en  haar  ma  so  teenstellend  in  ge- 
aardheid  en  denke  is.  In  teenstelling  met  mev.  Frank  se  basiese 
pessimistiese  geaardheid,  is  Anne  'n  optimis.  Haar  raad  om  swaarmoedig- 
heid  te  oorkom,  is  om  vreugde  in  die  natuur  en  in  God  te  probeer  vind.  Haar 
ma  daarenteen  probeer  dit  oorkom  deur  haar  ellende  te  vergelyk  met  ander 
wat  slegter  daaraan  toe  is.  Anne  beskou  haar  ma  ook  as  slordig,  hard  en 
sarkasties.  Die  ideale  ma  stel  sy  voor  as  'n  vrou  wat  veral  taktvol  is  en  nie  vir 
haar  kinders  lag  as  hulle  huil  nie.  Van  haar  idee  hoe  die  ideale  moeder  moet 
wees,  vind  Anne  geen  spoor  in  haar  ma  nie. 

As  gevolg  van  hul  botsings  bestaan  daar  nie  'n  ware  moeder/kindverhou- 
ding  tussen  Anne  en  haar  ma  nie.  Vir  Anne  lê  die  kern  van  dié  probleem  ook 
daarin  dat  haar  ma  vir  haar  en  Margot  eerder  as  vriendinne  beskou  as  wat 
hulle  vir  haar  dogters  is.  Daar  Anne  eerder  behoefte  het  aan  'n  moeder  wat 
sy  as  voorbeeld  kan  neem  en  vir  wie  sy  respek  kan  hê,  is  dié  beskouing  van 
haar  ma  vir  haar  onaanvaarbaar.  Sy  neem  haar  moeder  dit  kwalik  dat  sy  as 
ma  te  kort  skiet. 

In  hierdie  leemte  in  Anne  se  lewe  lê  juis  die  geleentheid  vir  haar  om  uit  eie 
krag  haar  pad  na  volwassenheid  oop  te  veg.  Omdat  daar  'n  swak  verhou- 
ding  tussen  Anne  en  haar  ma  is,  staan  sy  alleen  in  haar  stryd  om  mens- 
wording  en  word  sodoende  tot  vroeër  selfstandigheid  en  volwassenheid  ge- 
dwing.  Sy  beskou  self  die  botsings  en  leemte  in  'n  positiewe  lig  deurdat  sy 
dit  as  'n  beproewing  van  God  sien  om  haar  sterk  te  maak. 

Alhoewel  Anne  haarself  probeer  verontskuldig  dat  die  skuld  vir  die  botsings 
nie  altyd  by  haar  lê  nie,  het  sy  tog  'n  groot  aandeel  daaraan.  Sy  tree  dikwels 
selfsugtig,  onbedagsaam  en  onvolwasse  teenoor  haar  ma  op.  Haar  selfsug 
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blyk  byvoorbeeld  uit  haar  weiering  om  haar  ma  te  help  toe  dié  hoofpyn 
gehad  het.  Anne  is  ook  onsimpatiek  en  hard  in  haar  oordeel  oor  haar 
moeder:  ''Het  is  hard  de  waarheid  te  zeggen  ...  dat  zij  zelf  mij  voor  elke 
liefde  van  haar  kant  afgestampt  heeft  deur  haar  ontactvolle  opmerkingen, 
haar  ruwe  schertz  over  dingen,  die  bij  mij  voor  grappen  niet  toegankelijk  zi- 
jn.  Zoals  ik  elke  keer  in  elkaar  krimp  als  zij  mij  haar  harde  woorde  toevoegt, 
zo  kromp  haar  hart  ineen  toen  zijn  merkte  dat  de  liefde  tussen  ons  werkelijk 
verdwenen  was"  (p.  91).  Hierdie  siening  van  Anne  is  tipies  dié  van  'n  ver- 
ontregte  en  onvolwasse  kind. 

Namate  Anne  se  dagboek  vorder,  verbeter  die  verhouding  met  haar  ma.  Sy 
bly  egter  daarvan  bewus  dat  daar  so  'n  groot  breuk  in  hul  verhbuding  is  dat 
'n  vertrouensverhouding  buite  die  kwessie  is. 

Die  omstandighede  waaronder  hulle  leef  en  die  geweldige  spanning  wat  al- 
tyd  onderliggend  is,  dwing  die  onderduikers  tot  nouer  betrokkenheid  as  wat 
normaalweg  die  geval  sou  wees.  Dit  dwing  Anne  om  dieper  ontledings  van 
menseverhoudinge  te  maak.  Soos  sy  haarself  analiseer,  plaas  sy  ook  haar 
verhouding  met  haar  ma  onder  die  vergrootglas.  Sy  kom  tot  die  gevolg- 
trekking  dat  hulle  albei  skuld  dra  aan  hul  swak  verhouding:  "Zij  begreep  mij 
niet,  dat  is  waar,  maar  ik  begreep  haar  ook  niet"  (p.  124).  Sy  deurgrond  ook 
die  rede  vir  haar  ma  se  harde  optrede  teenoor  haar:  "Daar  zij  wel  van  mij 
hield  was  zij  teder,  maar  daar  zij  ook  in  vele  onaangename  situasies  door  mij 
is  gekomen,  en  dan  daardoor  en  door  vele  andere  droevige  omstandig- 
heden  zenuwachtig  en  geprikkeld  was,  is  het  wel  te  begrijpen,  dat  zij  mij 
afsnauwde"  (p.  124). 

Namate  Anne  wyser  word,  objektiveer  sy  haarself  al  meer  en  meer.  Deur 
haar  vroeëre  inskrywings  in  haar  dagboek  te  lees,  sien  sy  dat  haar  reaksies 
van  brutaliteit  en  beledigings  teenoor  haar  ma  se  optrede  eintlik  deel  van  'n 
bose  kringloop  is:  reaksie  by  haar  ma  lok  reaksie  van  haar  kant  uit,  waarop 
'n  volgende  reaksie  volg. 

Op  2 Januarie  1944  skryf  sy  dan  ook  dat  sy  nou  veel  meer  wysheid  besit  en 
sy  sien  nou  die  voordeel  daarvan  in  om  eerder  te  swyg  as  om  haar  onge- 
kontroleerde  woedebuie  oor  haar  ma  los  te  laat.  Sy  besit  nou  die  rypheid 
om  te  besef  dat  skelwoorde  op  papier  veel  beter  afgaan  as  dié  wat  monde- 
lings  teen  haar  ma  gerig  word. 

Anne  verwerf  nie  net  hierdie  rype  insigte  nie,  maar  leef  dit  ook  uit.  Sy  wend 
'n  daadwerklike  poging  aan  om  vriendelik  te  wees  en  haar  aanmerkings 
agterweë  te  laat.  Sy  is  ook  eerlik  genoeg  om  te  erken  as  sy  'n  skrobbering 
verdien  het. 

Dat  daar  'n  besliste  groei  na  volwassenheid  by  Anne  plaasgevind  het,  blyk 
uit  haar  inskrywing  op  15  Julie  1944:  "Mijn  vader  en  moeder  hebben  me  al- 
tijd  erg  verwend,  waren  lief  voor  me,  verdedigden  me  en  hebben  gedaan 
wat  ouders  maar  doen  kunnen"  (p.  207).  En  dit  staan  in  skerpe  teenstelling 
met  die  beskuldigings  in  'n  vroeëre  brief  aan  haar  ouers:  "Toen  ik  moeilijk- 
heden  had,  hebben  jullie  en  ook  jij  je  ogen  dicht  gedaan  en  je  oren  dichtge- 
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stopt,  je  hebt  me  niet  geholpen,  integendeel,  niets  dan  waarschuwingen 
heb  ik  gekregen  ...”  (p.  185). 

Alhoewel  Anne  se  ouers  te  kort  skiet  by  die  ideaalbeeld  wat  sy  van  ouers 
het,  verwerf  sy  tog  die  rypheid  en  insig  om  te  kan  insien  dat  'n  geslaagde 
kind-ouerverhouding  nie  net  van  die  ouers  afhang  nie,  maar  dat  ook  die 
kind  sy  deel  moet  bydra. 

Juis  as  gevolg  van  hul  swak  verhouding,  was  Anne  daartoe  gedwing  om  op 
haarself  aangewese  te  wees  in  haar  stryd  om  menswording.  Haar  selfver- 
worwe  kennis  het  van  haar  'n  ryper  en  wyser  mens  gemaak  as  wat  die  geval 
sou  wees  indien  omstandighede  anders  was. 

4.3  Anne  se  verhouding  met  die  Van  Daans 

'n  Derde  groep  karakters  wat  'n  invloed  op  Anne  se  menswording  uitge- 
oefen  het,  is  die  Van  Daans.  Soos  die  geval  met  die  ander  karakters,  was 
Anne  se  verhouding  met  dié  egpaar  ook  aan  die  begin  wankelrig.  Waar  sy 
aanvanklik  met  albei  Van  Daans  oorhoops  was,  is  dit  later  slegs  met  mev. 
Van  Daan  wat  sy  rusies  het.  Haar  soms  voorbarige  optrede  teenoor  die  Van 
Daans  getuig  van  haar  hinderlike  vroegrypheid. 

Anne  se  belewenis  van  mev.  Van  Daan  is  van  die  begin  af  negatief.  Sy 
beskou  mev.  Van  Daan  as  onuitstaanbaar,  dom,  praatsiek,  inmengerig, 
egoïsties,  slu  en  ontevrede.  Sy  vererg  haar  ook  vir  mev.  Van  Daan  se  po- 
gings  om  haar  op  te  voed,  asook  haar  beskuldigings  dat  sy,  Anne,  lui,  dom, 
ongemanierd,  eiewys,  koppig  en  voorbarig  is.  Dit  is  nie  net  as  gevolg  van 
hierdie  negatiewe  siening  van  mekaar  dat  hulle  bots  nie.  'n  Groot  rede  vir 
hul  botsings  is  mev.  Van  Daan  se  behandeling  van  Anne  as  'n  kind. 

As  gevolg  van  Anne  se  botsings  met  mev.  Van  Daan  word  haar  ouers  ook 
dikwels  by  hulle  geskille  ingesleep  wanneer  hulle  vir  Anne  vuriglik  verdedig. 
Anne  se  verhouding  met  Peter  en  die  veranderinge  wat  dit,  asook  die  span- 
ning,  by  haar  teweegbring,  werk  positief  deur  na  haar  verhouding  met  die 
Van  Daans.  Sy  is  nie  meer  so  bevooroordeeld  in  haar  siening  van  hulle  nie: 
''lk  bekijk  ineens  al  die  discussies  enzovoort  niet  meer  vanuit  ons  vooringe- 
nomen  standpunt”  (p.  131).  Anne  glo  ook  dat  hul  rusies  met  die  Van  Daans 
kan  verminder  "als  men  open  en  vriendschappelijk  was  gebleven  en  niet 
steeds  alleen  de  slechte  kanten  voor  ogen  had  gehad”  (p.  132).  Sy  kom  tot 
die  slotsom  dat  mev.  Van  Daan  veel  meer  toegeeflik  is  as  haar  ma,  en  indien 
jy  haar  met  geduld  benader,  kry  jy  heelwat  met  haar  uitgerig. 

Anne  se  sin  vir  regverdigheid  asook  haar  vermoë  om  tot  in  die  kern  oop  te 
kap,  blyk  weer  eens  uit  haar  onpartydige  uitspraak  dat  die  skuld  vir  die  ru- 
sies  nie  net  by  die  Van  Daans  lê  nie,  maar  dat  heelwat  daarvan  die  skuld  van 
die  Franks  is. 

Anne  se  verhouding  met  die  gesin  het  weer  eens  slegs  tot  haar  ryper  kennis 
en  insig  bygedra.  Uit  hierdie  verhouding  het  sy  geleer  dat  'n  saak  altyd  twee 
kante  het,  dat  enige  mens  die  goeie  en  die  slegte  in  hom  het  en  dat  'n  mens 
nooit  'n  saak  met  vooropgestelde  gedagtes  moet  benader  nie. 
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5.  SLOT 

Die  jong  Anne  Frank  het  deur  al  haar  ervarings  en  veral  deur  haar  verhou- 
ding  met  die  sewe  mense  rondom  haar  geestelik  en  moreel  gegroei.  Sy  het 
oneindig  dieper  insig  gekry  in  haarself  en  in  die  mens  as  sodanig.  Sy  groei  in 
die  dagboek  vanaf  'n  kind  tot  'n  volwasse  en  ryp  mens  met  'n  eie,  unieke 
persoonlikheid. 
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